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a pas nezorit, aga Matei din Brâncoveni drumețea în 
noapte către Ţara Ardealului cu câțiva boieri de 
nădejde; erau acolo Aslan, Gorgan spătarul şi 
dumnealui Barbu Brădescu, însoțiți de alți slujitori ce 
aveau rost de pribegie către Rakoczi, strălucitul 
principe spre care li se îndreptau nădejdile. 

De câteva luni, norodul țării, nemaiputând răzbi 
dările cerute de boierii lui Leon Vodă, se zbătea 
ticăit, cerând să afle izbavă prin fapta acestor 
zurbagii şi era greu. 

Se spuneau vorbe urâte pe seama domniei şi Leon 
Vodă aflase cârteala ţării de la oameni vânduți şi 
slovesnici, aşa încât pusese grămătici să scrie arz 
către padişah, ca dările să se mai ostoiască. 

Rugă zadarnică, aşteptată un timp şi uitată de 


vremuri; haraciul crescuse şi teama de mazilie îl făcu 
pe domn mai lung la unghii de cum fusese. Aşa, din 
om în om, boieri de ţară hotărâseră să-nceapă drum 
de răzmeriţă, drum greu şi pândit de primejdii. 
Făcuseră sfat după utrenie şi în dimineaţa aceea 
posomorâtă glăsuise dumnealui aga Matei, hotărând 
să-l alunge pe Leon Vodă. 

Ardeau lumânările şi loan Vornicul, boier de sfat şi 
taină, spusese că vremile aduc schimbări dar trebuie 
împinse din urmă şi astfel, nesocotind pravila 
domnească, se apropiau de plaiul Vâlcanului în 
liniştea câmpului de toamnă ruginită. Caii, aflând în 
nări mirosul fânului dospit de roua nopţii, boncăluiau 
în rotiri, dând lung nechezat către zarea de fum ce se 
mistuia undeva departe, ca o leşie aruncată la 
margine de cer pustiu şi somnoros încă. 

Un vânt rece, fluturat de pâcla aruncată, călătorea 
în câmpie, apoi, de după dealuri se arătă soarele, ca 
un cazan de smoală ce da în aramă, zvârlind către 
pieptul pribegilor dâre şi panglici sângerii în acea 
preveste de sabie. 

Aslan glăsuia către aga Matei întâmplări de 
demult, din alţi ani şi boierii ascultau faptele de fală, 
clipind rar, cu ochii spre visarea vremilor, când 
slujiseră braţul drept şi neînfricat al strălucitului 
Mihai voievod. 

Bătrânul înşira peripeţiile trăite atunci de viteazul 


domn, în iernile aspre, când treceau hăulind Dunărea 
îngheţată, ducând spaimă de sabie muntenească în 
viscol hâtru şi hai-hui. 

Boierii şi slujitorii ascultau tăcuţi vraja cuvintelor; 
în faţă, la o aruncătură de praştie, câţiva gonaci 
scrutau zarea săltând în şei spre a afla calea pe care 
urma s-o dibuie pâlcul pribeag. 

ÎI încântau peste măsură pe aga Matei vorbele 
glăsuite cu tâlc de moşul Aslan, parcă dinadins zise, 
ca în pustiirea trecutului să desluşească glasul de 
trâmbiţă al trăirii de mâine; poate de aceea îşi curma 
şirul gândurilor spre a zări obrazul celuilalt, în 
tresărire ciudată şi ceva rosturi pricepute. 

Câte cumpene fluturau neştiut în cugetul lui aga 
Matei! Slujise şi el acel braţ, văzuse şi el ochii ce 
înfricoşau spahii şi ienicerii, dar harţa peste apa 
Dunării n-o trăise. 

Deodată gonacii dădură chiot lung, semn de 
primejdie şi zăticnire şi-n marginea plaiului, oşteni şi 
slujitori domneşti grăbiră la întâlnire. 

— Or fi oamenii lui Leon vodă? şopti nesigur 
bătrânul Aslan. 

— Dar cum a aflat? dori să ştie aga Matei. 

— În cimotia pământului nostru sunt şi spuitori, 
cinstite agă. Parcă dumneata n-ai şti! Mulţi şi 
păcătoşi, de nu-i mai oprim la vorba lor şerpuită... 

— Apoi om vedea ce şi cum, zise şi dumnealui 


Gorgan spătarul, dând să-şi afle paloşul la îndemână. 

Gonacii pribegi se întoarseră spre ai lor în frâu 
slobod şi pe țarina răscolită caii se rotiră înspumaţi. 

— Vin oştenii hapsânului, boierilor! zise unul din ei 
gâfâind. 

— Şi ce-i? se ridică în şa aga Matei. Vă e teamă? 

Caii nechezară în alte sforăituri de grea încercare 
şi-n val-vârtejul iscat, pâlcul oştenilor din straja 
oraşului îşi arătă numărul, având cap un căpitan 
roşcovan ce-şi învârtea armăsarul în cruntă iscodire. 

— Hei, călătorilor! Cine sunteţi şi ce duceţi cu voi? 
răcni el. 

— Păi suntem români şi purtăm gând către Ţara 
Ardealului, răspunse aga Matei. 

— După grai sunteţi ce glăsuiţi, că n-oţi fi nemti! 
Dar cale liberă într-acolo n-aveţi! se auzi din partea 
potrivnică. 

— Poftim să ne ducem în binele ţării şi de ţi-s graiul 
şi inima alături vrem şi făptura dumitale cu noi, vorbi 
Barbu Brădescu. 

— Dar cu ce izbăvire umblaţi? iscodi şiret căpitanul 
domnesc. 

— Să cerem ajutor lui Rakoczi! se foi neliniştit aga 
Matei. 

— Avem poruncă aspră de la domnie să vă- 
nturnăm din drum, îşi goli şiretenia căpitanul. Cale 
silită înapoi! mai zise el împăunat. 


— Înainte, boieri! Dacă-i vorba să ni se zăticnească 
pornirea curată, n-om aştepta zapis domnesc şi 
zâmbetul ăstora! se auzi din nou glasul aprig al lui 
aga Matei. 

Serdarul Mareş îşi struni armăsarul lângă cinstita 
faţă boierească,  ghicind parcă  învălmăşeală 
crâncenă urmând şi atunci, din spatele pâlcului o 
săgeată îşi croi aripă spre pieptul boierului său. O 
clipă de uimire şi-un licăr luminos în ochii serdarului; 
şuierul săgeţii plesni în pieptul său şi el se prăbuşi 
încovoiat pe coama calului. 

— Câine! şuieră aga Matei. 

Zburară săgeți. Oştenii se aruncară în luptă în 
dârjă mare, croind unii în alţii cu paloşe zvâcnite 
scurt. 

Gorgan având în frunte voinici de nădejde, vântură 
câteva capete cu paloşul şi ceata lefegiilor domneşti, 
aflată la strâmtoare, îşi struni pornirea făloasă în 
groaznică fâlfâire de plete, pierzându-se dincolo de 
poiană. 

Descălecară tăcuţi, apropiindu-se de trup tânăr şi 
plecat spre alte zări. 

— E necaz, măria ta? îndrăzni Barbu Brădescu spre 
viitorul domn. Acesta îşi întoarse chipul spre boierul 
său şi-l privi mirat. Nu-i veneau pe măsură vorbele 
zise acum, la ceas de supărare, mai ales că flăcăului 
i se zbătea pieptul între noapte şi zi. Colindă spre 


câmpie o adiere şi aga Matei zise: 

— Vreau să crez că nu-i necaz mare dar nu ştiu... 

— Să-l purtăm spre ocine şi să-l dăm în grija cuiva, 
îşi dădu cu părerea Aslan. 

— Bine cumpănit, dar e o piedică şi dumneata o 
ghiceşti, vornice. 

— O ştiu dar nu mi-i teamă. 

— Cum şi-n ce chip? 

— Aici lângă Jiu, am un om de nădejde, un preut 
legiuit în credinţa de bine a ţării şi-n pasul nostru 
către străini. 

— Şi crezi? 

— Cred, măria ta şi socot că-n ghenar flăcăul se va 
înfiri şi va fi lângă noi. 

— E bine şi e rău, a răspuns aga Matei cu faţa spre 
soare tânăr. Flăcăiaşul serdar va găsi tihnă şi se va 
înfiri... Asta e bine. E rău că presimt ceasuri de 
cumpănă, că ne tăiem aici în holda noastră, cu 
neamul nostru. 

Aga Matei şi-a purtat braţul către trupul serdarului 
şi a tăcut apoi, tulburând apa stătută a minţilor, a 
dat semn de plecare grăind: 

— Ridicaţi trupul şi-om călări unde-i zisa vornicului 
nostru... 

— Să grăbim! glăsuiră ceilalţi. 

— Dar ia spune, vornice, e departe acel preut al 
dumitale? Şi n-or afla oamenii domniei c-am călcat 


satul? întrebă aga, purtând încă în suflet apa 
neliniştii. 

La asemenea vorbe, Aslan tresări, spunând: 

— Aici e loc de chibzuire, măria ta! Preutul de care 
zisei ne dă bineţe la două ceasuri, la malul Jiului, în 
astă parte... 

Şi vornicul ieşi în trap înainte, arătând spre locul 
unde urma să afle odihnă şi mai cu seamă vraci 
pentru serdarul Mareş. 

Caii călcau drumul încet, la pas legănat, apoi 
trecură pod de piatră şi rugina pădurilor se arătă 
undeva în zare, aproape, tot mai aproape. După o 
vreme de mers, poposiră şi ţinură sfat la un târg de 
vite, cu lume multă şi cheflii... 

— Olăcarilor! Nu potcoviţi armăsarii? auziră ei. 

Boierul lăturaş întoarse zâmbet spre cel ce vorbise, 
stăruind cu privirea asupra lui; nu era slujitor 
domnesc, se vedea. 

Proptindu-se în pragul hanului, fierarul le făcu 
semn şi-n foirea aceea o zdreanţă de cântec străbătu 
uliţa: 


Tare m-am mai cătrănit, 
Că soseşte bătrâneţțeaaaaaaa... 
Si-mi alungă tinerețeaaaa. 


De unde aflu eu baniili... 


— Ce-aud? îngăimă aga Matei. 

— Nimica, măria ta. Or fi niscaiva beţivi ce-şi 
îndulcesc  amarul prin aste locuri lăsate de 
Dumnezeu... 

Dar aga Matei auzise şi se înfiorase. Îşi socotea anii 
ce-i mai avea de trăit pentru ţară, simțind o grabă în 
trup şi mai ales în minte. 


e ţineau aproape de coama pădurii, ocolind noroaiele 
ascunse sub ochiuri de apă stătută. Păreau un fel de 
negustori ce-şi duc grijile de-a curmeziş spre târguri 
depărtate, dacă n-ar fi cărat cu ei flăcăul rănit, cu 
fruntea picată în şa, uşor sprijinit de spate. Stoluri 
răzlețe de păsări fâlfâiau spre lăstărişul pădurii. 
Răscruci de drumuri se iveau lângă fântâni, nişte 
cumpene singuratice în lumina amiezii, negre de 
ciori, în câmpul gol. 

Aga Matei îşi tot cârmea calul să poată zări faţa 
serdarului Mareş, cel care nu pregetase să apere 
viaţa domnului ce-l doreau toţi, de-avea să fie vrerea 
Celui de sus. 

Flăcăul simţea ca în vis pe frunte, mângâierea 
ştergarului rece, adus mereu de gonaci cu schimbul. 
încerca să deschidă ochii, să privească în jur dar 
pleoapele grele stăruiau în nemişcare şi întuneric. 

Se lăţeau cercuri şi se spărgeau pe faţa unui lac 
dureros, apoi începea iar din piept, unde rana îl 
ardea cu fiece copită adâncită de roib în pulberea 


drumului. 

— De era otrăvită, într-un ceas închidea ochii 
pentru vecie, zise vornicul Aslan, ghicind parcă 
temerile viitorului domn. 

Aga Matei zâmbi blând, ca şi cum vorbele i-ar fi 
adus un dar scump pe care-l vedea în ochii voinicului 
şi se silea să-l poarte bucuros. 

— L-am pipăit şi-i fierbinţeală... 

— A grăit ceva domnia-ta? întrebă Aslan. 

— Mai că vorbeam cu mine, vornice... Chibzuiam 
drumul cel greu cu o vreme mai înainte. Că, vezi, 
mergem acum pe cărări ascunse în taină mare şi 
urcăm pe cărările credinţei de mâine. Ce stavile ne- 
aşteaptă, vornice, uite, asta aş vrea să ştiu... 

Prins în vâltoarea întrebărilor nu băgase de seamă 
că e auzit şi de ceilalţi boieri apropiaţi. 

— Ai nădejdea noastră alături, măria ta, şi a 
poporenilor, zise Gorgan spătarul. 

— Ai uitat trădătorii, boierule, glăsui aga Matei. 
Ţara e încă sangeac turcesc şi va să mai fie, până ne 
vom uni ş-om şterge pricile iscate din senin. N-avem 
oşti, dar trebuie să le tocmim... Apoi, mai la urmă, 
vom căta să stârpim ciabcâii ce-şi îndulcesc zilele cu 
firfirici din spinarea gloatei înşelate... 

— Vulpoi ce-şi ţin viaţa din hârzob s-or dovedi 
mereu, că vorba ceea, pădure fără uscături nu se 
poate. 


Tăcură. Aga Matei călărea uşor în stânga spătarului 
şi-n ochi ducea pacea acelei zile tomnatice. Se 
potrivi apoi că drumul cotea spre alt pod şi desimea 
pădurii se prelungi în lumina subţiată a padinei. 

Şi lezerul, neştiut de Matei, apăru în gura văii, cu 
turla bisericii strălucind în mijlocul său. Trecuse 
demult amiaza. Satul era prins în liniştea lui, cu faţa 
întoarsă spre apa Jiului care-i trecea ca o mână sub 
cap. 

Preotul Vadim îi şi zărise din coama dealului. Îşi 
avea casa ridicată la margine, lângă uliţa ce începea 
cu o troiță, acolo îşi dorise să-l ştie oricine. 

La cei cincizeci de ani duşi, arăta încă rumen şi se 
bănuia vioi, semn sigur al vieţii liniştite şi cumpătate. 

Aslan îl ştia de când slujise la Vieroşi, sat pe lângă 
apa săracă a Vedei, când într-o clipă de rătăcire 
trăise amarul unei iubiri pierdute şi nealinate, cu 
negru atlas şi casă de brad lăsată pe sfori. 

Găsise tihnă în poveţele părintelui, scoase din 
cărţi, îşi mişcase sufletul la înviorarea vinului dat şi 
perdeaua minţii i se potolise lin în zumzetul stupilor 
de pe Valea Smeurii. 

Îşi biruise blestemul fumului de tinereţe... 

Pribegii dădură bineţe şi părintele mulţumi, după 
cuviinţa locului, plecându-şi fruntea cu un pic de 
nelinişte zburătăcită de râsul curat al tânărului de 
altădată, oploşit la casa sa. Când? lată că nu-și mai 


aducea aminte, deşi punea gând lângă gând în 
scursoarea vremurilor bune şi rele, un fum... Cu ce 
prilej? Parcă-l biruie o lumină de departe într-o 
iuţeală a firii... 

— E dulce mierea stupilor, părinte? Ori a prins 
amăreală după vremile ce le trăim? spuse vornicul, 
văzându-l cum se foieşte lângă ei. 

— Afle domnia-ta că mierea din ograda mea e ca 
sufletul neîntinat al copilei ce ţi-a fost dragă şi 
pentru care, fie-mi iertat, te tulbur acum. Cât despre 
vremile vrăjmaşe, or veni şi s-or mai duce, mânate 
de taina aurului şi-a măririi fără foloase. 

— Albe vorbe glăsuieşte sfinţia-ta... Cu ce preţ le-ai 
aflat? Părintele se scotoci în buzunarele largi ale 
anteriului, căutând să dibuie vreun răspuns pe 
potriva simţirii şi zise liniştit: 

— Glumeşte, bag seama, domnia-ta, de-a venit ca 
să mă preţuie cu laude la casa mea şi să mă mire... 

Vornicul Aslan surâse uşor şi zise: 

— Altele ne-au adus aici, părinte... la te uită la 
porţi! 

Întorcându-se spre locul arătat, părintele zări pe 
cel căzut în şa ca într-o închinăciune şi grăi: 

— Îmi spune cineva că-i rănit şi nu pricep pentru ce 
nu-l coborâţi. Ori bateţi cale spre alte locuri? Mi-aţi 
aduce atunci supărăciune. 

leşise în pridvor şi preoteasa, aruncând priviri 


speriate spre porţi. 

— Aduceţi-l! porunci aga Matei. 

Dar părintele Vadim ieşi înainte şi spuse tresărind 
de-o părere de rău: 

— Gazdă sunt şi poftesc să-l port în casa mea eu. 

Fără să facă altcumva, păşi lângă oblâncul şeii, în 
vreme ce pribegii căutau cu adâncă nedumerire 
dovada de credinţă a preotului. „lată, îşi spuse Matei, 
ce suflet ales pe aceste locuri!” 

Părintele îl purtă fără ajutoare, dârz în spetirea ce- 
o voise, urcând agale treptele pridvorului unde 
jupâneasa da să sprijine fruntea rănitului. 

Îl lăsă în grija ei şi grăbi spre ceata boierilor, mânat 
de oarecare socotinţă ce nu întârzie să le-o dea în 
vileag. 

— După asfinţitul sorelui va primi alinarea vraciului 
şi va face treabă bună, socot. Apoi, la zece zile, va 
citi iar lumea într-o altă nedumerire; cea după 
naşterea de-a doua. Şi-o să gustaţi cu el o razachie 
din căni sârguite de mâna olarilor de pe lezer. Până 
atunci, domniile voastre s-or osteni în răzbirea 
resturilor prinse în arcan... 

Matei râse în barba-i plină, urmat de toată gloata, 
zvonind bucuria ce-i podidise ochii cu lacrimi. 

— Şi dacă ne urmăm zodia în noapte, se supără 
sfinţia-ta? spuse bănuitor vornicul Aslan, trăgându-şi 
pletele pe spate, într-o mişcare zmucită. 


— Ce griji vă apasă la asemenea poruncă a 
sufletului? N-ar putea domniile voastre să-mi 
desluşească? 

Se auzea apa Jiului bătând în malul dinspre aşezare 
şi glasuri de poporeni, iviţi să dea ochi cu ograda 
preotului înţesată pe negândite de acei oaspeţi. 

Pribegii se aşezară osteniţi în iarba galeşă, dând 
prilej trupurilor să se întremeze pentru alte îndrăzneli 
şi Matei zise oftând: 

— Am odihni noi şapte zile încheiate să auzim 
poruncile slujite de sfinţia-ta! N-om rămâne însă 
decât până în zori... 

Ochii părintelui se veseliră într-o mare lucire. Era 
lucru sigur că se duceau soli undeva, poate spre 
Lehia, şi-n gând purta pornirea să-i bucure cu o 
slujbă în taina ce nu le-o cerea dezlegată. Să le 
pomenească numele în cumpăna nopţii, asta voia el. 

Jupâneasa încheiase cu îngrijirile, lăsând lângă 
patul rănitului pe Ilinca, fata mezină a preotului. Se 
duse în celar, de unde veni într-un suflet, purtând în 
mâini oala cu răzăchie, apoi ieşi la porţi, să-ndemne 
om spre vraciul de seară. 

Sorbeau pofticioşi rachiul şi jupâneasa aduse apoi 
din cuhnie pită şi alte de-ale gurii, la care cei din 
solie se _ uitară într-o cucerire luminoasă şi se 
înfruptară vârtos, luaţi cu vorba îndemnului de 
părintele Vadim. 


Se încinse veselie în liniştea poienii şi-n pacea 
gândurilor, aerul răcoros se umplu de cranţ-cranţul 
cailor ce-şi osteneau fălcile cu fân proaspăt. 

Aga Matei nu uitase sfânta datorie dar, cum se 
întâmplase întorsătură la casa preotului ce nu mai 
contenea cu îndemnurile, n-avea decât să aştepte 
scurgerea acelui timp priponit. Gândurile sale 
încercau însă căile de înlesnire aflate hăt-departe. 

Însera la lezer şi tipsiile cu felurimi de bucate nu 
mai erau luate în seamă de la o vreme. 

— Măria ta, să rugăm părintele pentru odihnă, 
mulţumindu-i pentru hrănirea din belşug, şopti Barbu 
Brădescu. 

— Asta aşa-i! adăugă vornicul Aslan, rotindu-şi 
trupul puţintel. 

— Măria-sa? grăi preotul uimit. Dar cum? 

Îi fu dat atunci să afle ce potecă străbat şi-n ce 
izbăvire umblă. Ascultă mirat peste măsură, copleşit 
de viforoasa ştire; numai la asta nu s-ar fi aşteptat 
credinciosul de la lezer... 

Ce să însenineze măria-sa taman în ograda lui, 
bătând amar de câmpie, zău că nu se prea potrivea, 
că de i-ar fi dat cineva la iveală asemenea vorbă, n- 
ar fi crezut nicicum, sau l-ar fi luat în ciocul opincii ca 
pe unul ce urmează pildurile limbăriei muiereşti. Şi 
unde mai pui că-l ardea ruşinea ca un ghimpe 
otrăvit, fiindcă se brodise că domnul stătea lângă 


sfinţia-sa şi privea către sprânceana dealului. Mare 
minunăţie!... Să nu i se arate lui măcar un semn, har 
Domnului, avusese mereu închipuiri dar prapuri şi 
steaguri nu-şi amintea după trândăvia somnului de 
noapte. 

Aga Matei rosti cu amărăciune nestăpânită: 

— Măria ta! Măria ta! De nu m-aş şti albină, nu v-aş 
mai vrea stup. Prea vă zoriţi în lustrul vorbelor şi-n 
semeţii de nume, pe care le schimbaţi ca pe malote 
la sindrofii! 

Boierii se ruşinară, parcă se ascundeau în ei. Mai 
cu seamă Barbu Brădescu. 

— Ori veţi fi precum vornicul Pătru care şi l-a 
rânduit în Vasile al Lupului, ca la Bizanţ, măcar că la 
Curtea din Târgovişte pricepe fiecine că lupul îşi 
schimbă părul au năravul ba? 

— Glăsuieşti în parâmii, măria ta! lămuri uscat la 
chip boier Mitrea, dar speranţa noastră este aleasă şi 
pentru ea purcedem către [ara Ardealului, că 
vremea s-a copt destul şi de-acum îşi va rodi 
prilejurile. 

— Domnul să v-ajute! făcu preotul. 

— Mâine-zi, în faţa măritului Rakoczi, ni s-a întrupa 
talerul norocului şi-al sorocului, care trăind laolaltă şi 
şezând în întuneric au văzut lumină multă pogorând 
din tării, grăi iar boierul Mitrea. 

— Atunci numele dumitale e un soroc şi te-oi plăti 


sfătuitor, adăugă zâmbind aga Matei. 

— Fariseii preţuiesc lumina ca s-o facă mărunţiş, 
măria ta. Slăbănogul de mine va s-o dea pe 
lumânări, ca să ne crească ţara... 

Deşirat ca fumul de bordei, vraciul păşi în ogradă 
şi-şi ţesu drum spre iatacul priveghiat, cu căciula 
lăsată pe mâna stângă şi slăbită într-o plată de 
bineţe şi cumsecădenii faţă de ograda plină de 
oaspeţi străini. În spate ducea o traistă umflată cu 
ceva verzituri pentru fierturi de întrupare şi spălare a 
rănilor obrintite. 

Cu inima parcă venită la loc, preotul glăsui blajin: 

— laca, v-o spun curat; mă ruşinasem, Doamne 
fereşte! Că gândii: domnu-i domn, cum să te pui 
taman, cu înălţimea sa la vorbe? Că vedeţi, domniile 
voastre; frica de domn e scrisă în legea brazdei şi se 
cuvine ochii să-ţi pleci la chipul său făcut din cei 
mulţi ai ţării. Dar să mă ierte măria-sa... 

Aga Matei încuviinţă din cap în tulbureala înserării. 
Se ridică de jos cu nişte vorbe amuţite pe buze, 
mistuite în vâlvătaia inimii. Urca şi cobora iar în 
nelinişte aga Matei; cumpănea să strângă oşti şi 
oameni de trebuinţă, gata oricând să alunge 
vrăjmaşii prea mult păsuiţi prin prostia şi îngăduiala 
boierilor... Şi apoi turcul prea puternic... Şi el, Matei, 
să-şi plătească datoriile faţă de neam. Unde mai 
auzise aşa ceva nu-şi amintea. 


Ţipătului de huhurez dinspre câmpie i se alătură 
vorba părintelui şi el tresări. 

leşiră pe porţi şi-n mersul potolit al cailor ajunseră 
la lăcaşul unde-i poftise părintele de la lezer. 

— De mi-o ajuta Domnul voi ridica aşezări şi-oi da 
porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul ţării 
ce-şi va scutura umerii până la moartea mea, gândi 
păşind pe pietrele de apă rânduite una lângă alta. 


a slujba de la lezer, solia află că împărații pentru 
două lucruri s-au rânduit pe lume: ca să facă 
dreptate şi să ridice strâmbătăţile de la mijloc; că 
anul cel bun nu-l face mulţimea roadelor cât 
dreptatea stăpânitorului care cu pilda sa îndeamnă 
supuşii precum împăratul Chitaiului, ce a pus mâinile 
pe coarnele plugului şi-a făcut ogor. 

Frumos glăsuiau cărţile... 

„„Se afla la curtea lui Rakoczi ce-l bucurase cu 
priviri de bună sosire de la început. 

În prima noapte, oamenii soliei dormiseră duşi, 
parcă slabi de virtute şi el visase cărări albite de lună 
şi chefnit de vulpi, ce se pare că înseamnă şiretenie. 
Se trezise în crucea nopţii şi ascultase straja 
somnului domnesc călcând uşor şi-n teamă, în jurul 
multor fântâni. 

A doua zi, de cu zori, o barbă albă, ce-ar fi fost 
chiar şambelanul curţii, îl poftise în cancelaria 
princepelui, împreună cu Diicul, nepot de verişoară şi 
stăpân al moşiei Buiceştilor. Ceilalţi mai dormeau 


încă în cămări, osteniţi. 

— Supusul vostru, alteţea-ta, auzi Matei. 

Princepele sta cam galben şi prea ţeapăn, îmbrăcat 
cum era în nişte haine înfiretate cu aur, croite din 
catifele de Louvain, îmbibate cu mirosul făcliilor din 
porţelanuri. 

Heruvimii din icoanele  meşterilor zugravi, 
covoarele grele de Persida şi Ispahan îşi amestecau 
culorile într-un fel strălucitor şi proțăpit taman peste 
un ospăț cu îngeri, smălțuit în spatele tronului, mai 
spre sus. 

Sărutară dreapta lui Rakoczi fără minciună şi 
linguşire, vorbind despre multe fapte ce li se păreau 
făţărite şi care nu picară la inimă princepelui. Dădură 
în vileag mai ales strâmbătăţile de la străini şi care 
loveau în ţări mereu. 

Boier  Diicul aducea cuvinte repezite, dorind 
limpezirea apelor domniei cu un ceas mai devreme. 
Tăcură să iasă un om apropiat stăpânului său, apoi 
Rakoczi zise: 

— Scrisori de taină sosite la curte grăiesc despre 
noua şiretenie a Porții... Veneticii din Fanar au 
împestriţat Valahia şi ăsta e un alt necaz care vă 
caută. Le-am gândit... 

Princepele ştia destule, se vede că iscoadele sale 
vânturau prin vecini cu folos dar se lăsa greu la 
învoiala ce-o voiau grăbită. 


— Ne-am bucura să ne ajutaţi cu nemeşii, să-i 
stăm împotrivă cât mai iute, vorbise liniştit Matei. 

Rakoczi încuviinţă luminat de zâmbet şi grăi despre 
rosturile viitoare, ale actelor de unire în fapte 
războinice contra turcilor poftitori la glia altora. În 
sinea lui se şi vedea conducând oștile cruciaților, 
câştigând bătălii ce-aveau să-i aducă faimă în lume. 

— Bine, bine, dar pentru domnia ta mai sunt şi 
nevoi ale banilor... 

— Cinstea de a fi oaspeţii măriei-tale, le-o spulbera 
mai spre margine, îndrăzni boier Diicul. 

Aflară mai apoi alte griji; vremile erau tulburi mai 
mult decât s-ar fi arătat la prima vedere. Că se 
găsiseră nobilii să viermuie iar, cu pretenţii la tron 
pentru văduva lui Bethlen. Trebuie să-i oprească la 
nevoie, să priceapă mai bine bătaia vânturilor din 
afară ce-şi dau brânci şi cer strânsură de oaste. De 
unde atâta poşidic, că doar ţara e mâhnită destul cu 
atâţia oşteni daţi prin săbii şi atunci? Că e destul să 
se vestească domnie nouă sau măcar zvon, că se 
deschid inimi ce nu le ştiai urâte şi cârcoteli în rândul 
perucaţilor. Şi azi, războaiele nu se mai poartă doar 
în iuţeala săbiilor, ci mai ales cu tunuri de foc ce-şi 
dovedesc rostul pe laturi sau la îndesimea oştirii. Nu 
vede cinstitul Matei cum merge lumea înainte şi 
Nemţia au Turcia nu stau pe loc, ba chiar cată ponciş 
încotro locuim? 


Cu mers încet, un omuleţ rotofei se apropie şi-n 
plecăciune smerită aşeză tava argintată pe care 
abureau cafele de Mecca. Apoi se pierdu după 
perdelele grele, lăsându-i în dumicarea trebilor 
tăinuite de-o parte şi de alta. 

Darurile scumpe fuseseră primite de principe spre 
a surpa din răceala adusă de vârstă şi încurcături 
viclene ce se cereau îngrădite, astfel solia avea să fie 
înţeleasă pe măsura aşteptărilor şi odată ce-şi 
vârâse în cap nişte nazuri ale nemeşilor, era drept să 
le afle leacul. 

Augustul principe se afla aproape de călătoria din 
viaţă şi era scârbit de avuţie, aşa încât bănuielile lui 
Matei n-aveau rost. 

Înţeleptele vorbe fură iar întrerupte de un tălmaci 
şi-un pisar somnoros, ce-avea să întocmească act de 
negoţ cu Francia, pentru mărfuri subţiri, tânjite mai 
ales de nobile muieri, fiindcă - zicea princepele - 
ispitele lumii sunt multe şi spre folosul omului. 

leşind aceştia, Rakoczi spuse ca într-o visare; 

— Grecii s-au îmbrăcat în lotri de la o vreme. Le- 
am strâns dârlogii ca să priceapă şi chibzuim alte 
negoţuri, cu vad spre soare-apune. 

Trecu uşor la necazurile valahului şi zise iar, cu 
obrazul lipit de-speteaza aurită: 

— Crede domnia-ta că va birui fără aur şi-a zâmbi 
turcilor? Şi dacă tot crede, pe ce se bizuie? 


În jurul uşilor mari se auzeau vorbe şi târşit de 
papuci şi Matei se ridică, oprindu-se în mijlocul odăii, 
neştiind dacă să zâmbească ori să caute alt răspuns. 

Princepele îi arăta drumul linguşirii şi-l îndemna să 
păşească, să sărute în urcuş şi să scuipe mai la 
urmă? 

Peste limba ţării şi a slobozirii ei, scrâşnetul dinţilor 
sau închinări stricate? Nu s-a săturat înaltul Devlet 
cu atâtea supuşenii grăite cu dulceaţă, spăşite până 
la genunchi şi încheiate cu sabie mai apoi? N-a fost 
chiar Mihai vodă unul din ei? 

Ochii îi sunt deschişi mai abitir să vadă şi să dibuie 
felul închinăciunii, înlăturând neliniştea de la Dunăre. 

Măritul padişah va fi prins cu alte războaie 
poruncite de Alah cel strălucit. Toate se vor împlini cu 
trecerea anilor... 

— Avem prieteni, alteţa-ta, grăi Matei, mângâindu- 
şi barba frumos pieptănată. Dacă mai trebuie, cine 
ştie, va să mai cumpărăm... 

— Aha, făcu princepele mormăind. Aha! 

— De ani întregi, făgăduim Seraiului banii ceruţi 
pentru a dobândi tuiurile domniei, ne punem bine cu 
schimni-aga şi aşteptăm clipa când vom lua crângul 
în cap. Astea au mai fost şi s-or mai face, până se 
vor dumiri să ne lase stăpâni pe chiverniseala 
noastră. 

— Vor făgădui linişte, răspunse cu îndoială Rakoczi. 


Onoarea lor e foamea... 

Oricum, îi plăcuse lui Matei. De el va avea 
trebuinţă; vorbele potolite, sclipirea ochilor limpezi îi 
arătau fără greş cât de învăpăiaţi erau nobilii ce-i 
stricau somnul, secătuindu-i răbdarea. 

— Ce rosturi ne dă alteţa-voastră? 

Rakoczi le vorbise cu mare înţelegere, le dăduse 
mai ales speranţe şi asta însemna noroc dar şi 
amăgeli deşarte. 

Mai la prânz, masa servită cu toată pompa, 
ceremonialul trădând învăţări din Apus, se cuibăriră 
în cugetul lui Matei. 

Protecţia princepelui avea s-o ţină în taină când va 
ajunge domn, că numele prietenilor nu se vântură 
sub toate urechile clăpăuge. Se simţea totuşi 
tulburat între ai săi, biruit de neasemuita frumuseţe 
a salonului unde li se aduseră mâncăruri alese, parcă 
plutitoare pe pârâuri colorate şi încinse. 

De afară muzici divine întreţineau un clinchet dulce 
ce alunga plictiseala mesei îmbelşugate, dar 
aducând moleşeală spre amiaza zilei. Şi nemeșii 
începură să se arate după semeţia băutului din 
pocalele boeme de cleştar, umplute cu vinuri 
potrivite bucatelor şi mustăţile lor lăbărţate, întoarse 
spre cearcăne în furculiţe, se cam udaseră în rubiniu. 

Diicul, petrecăreţ din fire şi voios, mustăcea luând 
cu plăcere meşteră câteva firicele de puf auriu, cănit, 


din barba unui mesean de la care auzea lucruri de 
mirare. 

Când salonul se linişti, Rakoczi îşi îngădui o scurtă 
precuvântare cam ocolită şi în pustiu, având darul să 
mute nările aproapelui Diicului. Voia să-l facă să 
priceapă rostul vorbelor princepelui, dar mai avea să 
facă legăminte de ajutor, şi acel mustăcios Kemeny îi 
lămuri ceva din treburile curţii şi-i râse în obraz, 
arătându-şi dinţii albi, ca de copil dat pe lapte. 

„Neîncrezător faţă de stăpânul său acest om, îşi 
zise Matei. Multe sunt pe lume şi neînţelese o bună 
parte...” Princepele pare îngândurat de tortelul 
grecilor şi el de toamna turcilor... lar grâne şi 
struguri, goştina şi ceara de albine şi câte altele, ce 
se pot rândui pentru o ţară bogată, cu poporeni 
răbdători, vătămaţi mereu în rosturile lor! 

„Oare să fim mereu cu ochii pe Calea robilor şi 
acatistea să ne bântuie şi să ne strângă în chingi? 
Prea des am înveninat fântânile, am ars grânele, iar 
necazurile s-au adunat, încât necrestate pe răboj le- 
am fi uitat... Pisarul poate ştie ce spune, dar Diicul ar 
face mai bine să tacă, fiindcă gândurile nespuse sunt 
prieteni adevăraţi şi nu te surpă ca nişte cârtiţe”. 

Rakoczi încheie cu răsuflarea ostenită: 

— Să închinăm, iubiţi nobili, pentru dorita domnie a 
lui Matei, agă de Brâncoveni şi zic ascultare tuturor 
ca vorbele noastre să rămâie sub taină... 


Goliră toţi iar Toldologhi, un nobil aprins la faţă şi 
cu ochi cam lucitori, se alătură celor doi, de bună 
seamă dornic să audă snoave din alte părţi, ştiind 
damblaua pisarului la răfuieli cu vin. 

Dădu dovezi de mare cărturar Kemeny şi Diicul află 
că, până să ajungă la curtea Ardealului, fusese 
didascăl, după ce un timp adunase mucuri de 
lumânări la o mănăstire din jurul Mureşului. Bogate 
timpuri acelea când tinereţea este stăpână şi-ţi dă 
brânci să te întorci acasă când îşi culcă cloşca puii... 
Astea le putea pricepe şi boierul muntean, că doar 
calul tremură de istovire şi solul de prea multă 
gândire... 

Lui Kemeny îi cântaseră lăutari destui, chefuise 
până dincolo de miezul nopţilor, necăjit de tălăniţe 
mai la urmă darnice. După atâţia ani se mai 
domolise, deşi la unele prilejuri îşi jumulea din barbă 
pe ascuns. Şi, fiindcă la o nuntă se aprind două 
lumânări, nu-şi crezuse urechilor auzind că dincolo 
de munţi muierile de noapte erau tunse şi puse să-şi 
ispăşească păcatele în beciuri răcoroase. Acum, 
împăcat cu Saturn, el zgârâia în ascuns pilde 
prelucrate din înţelepţi bătrâni, răscumpărând din 
păcatele iubitorului de viaţă zglobie ce fusese şi-al 
căror rost îl rânduia pe hârtii scumpe de Veneţia, 
spre lămurirea altora. Uneori avea nevricale din 
cauza statului îndelung ghemuit, cu ochii arşi la 


flacăra opaiţului ce pâlpâia până în zori, când, 
dincolo de deal, cerul se roşea de lumina soarelui. 

— Cine a scornit otrava îi ştie şi leacul, vorbi 
pisarul către urechea Diicului. 

— Adică cum? întrebă acesta, strâns în pilda 
încâlcită a nemeşului. 

Dar Kemeny nu se grăbi să dea răspuns. Avea 
nevoie de timp încreţit sau se mira. Pipăi pocalul, 
privind apoi cu ochii duşi nicăieri, parcă zâmbind 
cuiva ce-ar fi stat pânditor în umbră. Sorbi şi zise 
şoptit: 

— Soarele răsare dar şi apune; vieţile înfloresc şi 
se ofilesc, iar vremea bună e mai apoi rece fulguire... 
Înseamnă că şi domniile se schimbă ca toate pe 
lume şi nu e nimic stătător. 

— Atunci ce vede cărturarul? 

— Nădejdile de vindecare nu se pritocesc în averile 
şi poftele trecătoare ci în noi, solule. Trebuie să ne 
tăiem  pornirile războinice şi să dăm prețuirea 
cuvenită slovelor adunate cu greu. Aşa văd! Ţările se 
arată tulburate peste tot şi asta îmi aduce 
melancolie. Că vremile de azi pun preţ mai mult pe 
oşteni, necum pe învăţaţi... 

— Ei scorocesc minţile şi scot zurba la drumul 
mare, luminate cărturar. 

— Calpe şi drepte vorbe, dar e o socoteală bună 
într-o ţară ca a voastră, fără cetăţi, grăi pieziş 


Kemeny. De va fi domn Matei, să nu strice rostul 
filosofilor, să-i lase să cânte ca pe nişte pătimaşi 
lăutari şi să le plătească sudoarea; aşa va să aibă 
linişte şi nimeni n-o să poarte suflet tăiat în două. 

— Domnia nu poate fi alături de cei în zdrenţe, 
luminate. 

— Într-o zi mare caii vor rămâne fără călăreţi şi 
domnul va fi alungat şi ruşinat. S-a mai întâmplat... 

Diicul râse şi Kemeny i se uită în ochi. Înfiorat ca 
de o presimţire, boierul muntean grăi moale: 

— O să poftească să cumpere oşteni. 

— Ţara nu se apără cu suflet străin, solule. Argintul 
e doar nărav de burtă plină pentru neamul 
negustorilor. Aşa, noi creştinii vom fi robi şi-n Serai 
va domni pacea. 

— De va fi domn, va stăpâni cu multă milă şi 
mântuire, că nu în zadar corbul în cioc cruce ţine, 
zise limpezit Diicul. 


areş se înzdrăvenea greu. Aiurea a glăsuit o zi şi o 
noapte în casa părintelui Vadim. | se năzăreau năluci 
şi-n graiul potolit, de-l auzea, el da din mâini, pornind 
mai departe în câmpie, urmat de alaiul duşmanilor. 
Ades visa că-şi şterge paloşul de scoarţa copacilor, 
aproape de râul învolburat şi iar pleca în grija 
somnului clătinat de valuri. 

Când a deschis ochii, ca după o lungă odihnă, a 
zărit chipul frumos şi alb al unei fetişcane ce-i 
zâmbea din întunericul odăii, aşezată lângă jarniţa 
butucilor arşi. | s-a dus gubăveala pe dată, ca la 
vederea sfintei lumini a soarelui şi i s-a făcut ruşine 
pentru şubrezenia pieptului privegheat de zgâtia cu 
ochi codaţi. 

Vraciul osos venise şi plecase, după ce Mareş 
sorbise gălbenuşul de ou amestecat cu miere şi 
zeama florilor din poieni. 

Ptiu! Numai să nu fi văzut fetişcana cum se 
poticnise în sila înghiţitului, altfel... 

— Care ţi-e numele? a întrebat Mareş. 


— De ce? a zis surâzând fata. 

— Aşa! Ca să-mi ştiu gazda înaintea drumului spre 
cruci. 

Codana a râs, frământând degeaba mâinile în 
poală, apoi a răspuns cu vorbe agere, la care se 
gândise poate: 

— llinca mă cheamă, dar găzduirea are alt nume. 
Cât despre cruci, să n-ai grijă, căci minunile sunt 
mari Şi puternice. 

— Or fi, numai că acolo e uşor de ajuns şi pe lumea 
asta e greu de trăit. 

— Ai faţă pământie şi gând de zăcere; am să-ți 
aduc apă rece de la fântână şi-o să-ţi limpezeşti 
voioşia. 

Şi-a însoţit glasul semeţ din nou cu râs parcă 
dinadins şi ţopăind grăbită s-a dus pe uşă ca un 
vârtej. 

Când a intrat, avea iar zâmbet plăcut şi chipul 
îmbujorat. l-a întins cana de lut ars, sprijinindu-l cu o 
mână foarte aproape de fruntea-i fierbinte. După un 
timp scurs în tăceri, Mareş n-a mai gemut; şi-a strâns 
doar dinţii, în clipa de bucurie ce-i prilejuise izbăvire 
din gândurile îndoielii, îmbiindu-l iar la vraja vorbelor 
acea fată subţirică şi năltuţă. 

Dar firul vorbelor s-a rupt pe negândite. 

Târziu, codana şi-a ridicat ochii ce pândeau 
umbrele jucăuşe din podea şi a zis într-o doară; 


— Pari cocon domnesc şi cu rude înalte, aşa-i? 

— Eh! Încă ce cocon! a zâmbit în suspin Mareş. 

linca a primit greu taina inimii lui şi n-a ghicit 
gluma. Încercată şi furată de acea închipuire, s-a 
ascuns în tulbureala părerilor de rău. Pe cerdac s-au 
auzit paşi şi s-au pierdut în scârţâit de uşi. S-a lăsat 
tăcerea şi flăcăul şi-a certat lauda ivită la repezeală 
simțind o lumină în stingere pe chipul fetei. Cu coada 
ochiului a privit-o pe ascuns şi a văzut-o mâhnită. A 
zis înfiorat, ca de ciudate semne: 

— Sunt al nimănui, llinco... Doar pădurea Vlăsiei 
mi-e rudă şi leagăn, că acolo crescui... 

— Glumeşti! i-a răspuns codana într-un abur de 
grai dulce. Cu toată graba plecării, acel boier 
îngrijorat ţi-a stat aproape şi te-a mângâiat pe 
frunte. În ochi i-au jucat bobiţe ca de chihlimbar, un 
fum usturos îl făcea să clipească des. Cine era? 

Fierbinţi i-au intrat la inimă vorbele fetei. Şi-a 
sumes cerga pe-o parte, în grabă, râvnind plecări 
demult amânate şi ghimpii bolirii i-au prins faţa. A 
grăit răzvrătit, privind către grinzi într-un fel pustiu și 
amar... 

— Poate așa a fost dar, numele nu i-l ştiu... 

— Asta nu se poate, a zis codana. 

— În pădurea ce mi-a fost ca o mamă, stejarii n-au 
nume... Se ridică spre soare, cresc în foşnire dreaptă 
şi prind coajă. Numai noi ne săpăm numele în ei, ca 


să ne amăgim că rămânem şi nu suntem trecători ca 
apa. 

— Zici vorbe de stareţ şi de veşnică pomenire... 

— Adevărat? laca, nu ştiam... 

Ilinca nu s-a mirat că flăcăul rănit tăcuse. A stat în 
jilt, aproape de foc şi apoi s-a ridicat uşor, pierind în 
hora năstruşnică a flăcărilor. Istovit, Mareş adormise 
sau căzuse iar în zăcerea lui. Îl vedea la un pas şi ar 
fi vrut să-i aline durerile şi să-l vegheze până în zori. 
A mers cu paşi uşori în vârful imineilor din postav şi, 
închizând uşa, cugetul i-a fost amăgit de iubire şi 
teamă pentru acele vorbe petrecute ca în somn. 
Fuiorul lunii torcea norii trecători ai toamnei. 
Dulceaţa iubirii tăinuite i s-a cernut în trup ca un 
izvor clipocind pe pietre şi a rămas pe pridvor, 
zâmbind către vămile cerului. Jos, în valea cea 
neagră, Jiul se auzea şoptitor la jgheabul morii şi 
nucul bătrân se părăsea de frunze, rotindu-le şi 
prigonindu-le. 


upă o lună şi două săptămâni, în tulbure amiază şi-n 
orbirea  crivăţului, Mareş a dat ocol țarinei 
împrejmuite a părintelui Vadim. Din dosul ferestrelor 
l-a urmat privirea dulce a llincăi şi el, fără să ştie, a 
urcat în deal şi de acolo, înviorat de ger, a mers în 
cernirea fulgilor; era un crivăţ curat şi şăgalnic, bun 
peintru suflarea lui chinuită, iar paşii i se auzeau pe 
omătul înfundat. 

Copacii purtau beteală în crengi, într-o povară 
tainică şi ostenită. A ocolit o prăpastie şi în pieptişul 
celălalt s-a odihnit pe o căzătură de arbore cu trup 
îngheţat şi sticlos. De acolo, din sus, lezerul se arăta 
vânăt şi posomorât, curgând printre pojghiţele 
malului, dus de mână ca un copil, până la moara cu 
gura flămândă, unde sloiurile adunate în suspine 
rupte, cădeau dincolo de opritori în fărâme şi ochiuri 
răscolite. 

La o răscruce, din văgăuna ei s-a strecurat o vulpe 
şi l-a privit ca pe o vietate străină, plimbându-și 
lăbuţele peste bot deşi în şiretenia ochilor purta 


teama arcului atârnat pe umărul drept. Mâna 
flăcăului nu s-a mişcat ci, înlăturând un puf căzut din 
valurile zăpezii pe geana abia deschisă, a căzut 
moale pe lângă trupul vlăguit de oboseala drumului. 
Pădurea murise în linişte, cuibărind între braţe vietăţi 
mari şi mici, ocrotite la pieptul cald al rădăcinilor. 
Vulpea a chefnit scuturată de frig sau de mişcări 
simţite în vale şi, ridicându-se, a mirosit tulbureala 
pădurii scormonind zăpada. 

Urcat pe trunchi, Mareş şi-a usturat ochii într-o 
cercetare lungă şi fără clipire. Se luminase desişul 
pădurii, dar valea rămânea ascunsă în fumul leşios. 
Coborâşul fusese repede şi picioarele, înfipte până la 
genunchi în omăt, îi tremurau uşor. Vulpea îl urmă 
puţin apoi pieri. La două bătăi de arc, în faţă, izbucni 
un chiot şi se stinse iar pădurea îşi scutură din 
podoaba argintie a crengilor împovărate de chiciura 
intrată în dezgheţul umezelii. Nu se auzeau paşi. Îşi 
lipi obrazul încins de un brad răzleţ. Stătea nemişcat, 
cu mâna întinsă, aşteptând şi deodată răzbi un 
grohăit prin feliile ceţoase, ca o pornire de zăpezi 
răzvrătite şi plecate târâş. 

După atâta zăcere, Mareş zâmbi iar către 
întâmplări trăite şi cufundate în bezna amintirii. 
Mâna îi cobori în tremur şi sângele zvâcni în braţul 
amorţit.  Mistreţii treceau  răscolind tufele mici, 
ascunse sub hlamida zăpezii şi apoi cobori din nou 


liniştea. 

Străbătu valea, veghind depărtări şoptite şi tocmai 
se pregătea să urce când auzi glas de om crescut în 
voinicia locurilor. Era la câţiva paşi şi zâmbea plăcut, 
dezvelind şir de dinţi albi sub fruntea largă, cu ochi 
şireţi. 

Căta semeţ către Mareş. Împingând cuşma pe 
ceafă, acesta îşi descoperi şuviţele de păr aburite; i 
se rumeniră obrajii, răsuflarea i se iuți ca după o 
alergare şi zise: 

— Ce vânt te-aduce, prietene? 

Flăcăul scutură din cap şi după o împleticire a 
limbii, răspunse mândru pe pădurea lui; 

— Vântul pădurii şi slăbiciunea vânatului! 

Abia atunci se căutară drept în priviri, fără teamă 
şi Mareş râse subţire, sorbind tărie din mireasma 
copacilor. 

— Ne  potrivim în pricini şi ne legăm prin 
întâmplarea vânatului! A urmat un răstimp de vorbe, 
apoi au răznit spre bordeiul flăcăului păşind unul 
lângă altul, ca doi ce umblă cu năravul limbii în taina 
cam umflată a laudei cu mistreți şi lupi, unde 
dovediseră agerime amândoi. 

— La noapte o să vremuie peste creştini, adăugă 
flăcăul. Uite, colea stăm, lângă colnic! 

Ajunseră şi intrară ferind pragul. În odaie, un 
bătrân cu obrazul smolit şi scofâlcit de ani se necăjea 


cu baba lui în pricini ivite şi destăinuite la focul de 
vreascuri. 

Un pat acoperit cu piei de lup, o doniţă cu apă şi 
soba de om sărac, credincios pâinii. După o vreme 
Mareş se alătură la o vorbă de-a flăcăului şi moşul se 
aşeză pe pat oftând şi cătând spre chipul străinului. 

Focul ardea potolit, amărât de vreascurile călii şi 
geruite, prilejul de vorbe se lăsa încolţit în pacea 
adăpostului. „Oameni sărmani şi uitaţi în aste locuri, 
îşi zise Mareş. Cum or fi trăind şi din ce-şi îndulcesc 
viaţa asta ticăită?” 

Află din gura flăcăului că tată-său e meşter pe vale 
şi face oale frumoase şi străchini din lut, ca toţi 
Ciudinii din neam, pe care oaspetele i-ar putea 
cunoaşte când doreşte. 

— Doar pământul ne e slujnic, flăcăul tatei, glăsui 
moşul întristat. Şi la bine şi la moarte, dar ăsta e tot 
un uşor ce ni-l vrea căci ne scapă de amarul zilelor 
trăite în trupul său încălzit. larna zăcem şi ne apără; 
în primăvară om ieşi să-l furăm pentru ulcele şi nu s- 
a supăra... 

Auzise multe la anii săi Mareş. Acum, la vorbele 
necăjite ale olarului se prăbuşi în gânduri amarnice, 
încercănd o zare de lumină depărtată. Îşi frământa 
mâinile roşii de gerul năpăstuit la căldură şi moşul 
zâmbi într-o limpezire a cugetului său: 

— Sufletul nostru săracu... domnia nu cată să-i ştie 


amarul şi aşa va fi cât ne va călca Otomania... 

Mareş vorbi la început pe căi ocolite, dar 
moşneagul privea într-o parte şi cam rar spre el. Se 
răsucea, parcă-i flutura vântul prin oase şi da din 
cap, îndrugând că boii ară orzul şi caii îl tot mănâncă, 
iar ei sunt oi lăsate în paza lupului. Nu era chip să-l 
scoţi din ale lui 

— Noi umblăm cu căciula în patru zări şi ne-am 
săturat de trai pe vătrai ca de mere pădureţe, 
flăcăule... Te văd îndrăzneţ. Cel de sus cu tine dar 
rosturile noastre sunt stricate până-n pământ. Când 
avem de-o mămăligă, sărim într-un picior şi uităm 
oful, apoi ne încleştăm iar pumnii şi fălcile şi uite- 
aşa, până ne pufneşte moartea în nas. 

Flăcăii s-au răsucit a îndoială şi n-au răspuns 
vorbelor coborâte în pustiul neîncrederii. 

— Suntem câtă pulbere şi spuză; ne punem capul 
sub sabie pentru o gură de rai; asta e mulţumirea 
noastră pe răbojul oftărilor, în rest ulcele... Ne râde 
în ochi nenorocul şi de va să se schimbe domnia, 
gândim că s-a întors roata şi ne cată bucuria la 
pragul bordeiului. Mă rog dumneata şi ţie, Alexandre; 
fu domn Mihai, birui el? Pe câmpul bătăliilor da, însă 
inima i-a fost zdrobită că nu şi-a desferecat pornirea 
până la capăt. Mulțimea l-a slujit, puţini l-au trădat; 
dar a fost îndestul şi otrava a rodit în iarbă, la Turda. 
l-am văzut ochii atunci, la focul de noapte, în munţi; 


semănau a stele plânse şi grăindu-ne aprins, am 
priceput că venise cu o suliță de soare mai 
devreme... Nu toţi l-au înţeles şi i-au trăit simţirea. 
Va veni alt domn, mai bun, dar eu nu mai am să-i 
dau flăcăi decât pe Alexandru, iată-l aici! Căci pe 
ceilalţi îi simt în ţărâna ce-o frământ ca să-mi câştig 
mălaiul pentru trei guri şi roz margine de cană... 

Bătrâna moţăia la gura vetrei ca şi cum ar fi ghicit 
în tăciuni calea de dincolo a feciorilor pierduţi şi le 
mai auzea încă zarva glasurilor hăituind o căprioară 
spre capcană. 

Moşul se topise în amurgul bordeiului şi-i trecea ca 
o icoană prin faţa ochilor, înfăşurat în neguri 
tremurătoare, grămădit în jarul geamătului abia 
strunit. Picotea în jalea lui şi pe Mareş îl năpădiră 
apele sudorii, înțelegând vorbele ca o piază rea. 

Alexandru tresări şi mormăi nedumerit: 

— Taica socoate că râvna e un fulger care piere 
îndrăznind zădărnicii, dar eu zic că grăieşte numai 
din amar... | s-a muiat viaţa, încolo voie bună... 

Mareş nu îndrăzni să întoarcă răspuns. Privi în ochii 
senini ai flăcăului şi-şi muie junghiul într-o strângere 
de mâini. Calea lui în pădure fusese sortită să 
zgândăre dureri şi acum îşi judeca pornirea aspru şi 
rătăcit. 

— Destule vorbe, zise moşul Ciudin. Mă faci de 
stambă şi calci în străchinile mele, ce înseamnă 


păcat... Te întreci cu șaga, Alixandre, umbli teleleu cu 
gura ca să-mi tâlcui ce-am amirosit demult. Dar 
târgul n-are supărare, flăcăul tatei, ştiind prea bine 
că abia îmi trag sufletul şi că suntem traistă goală, 
treacă de la mine şi dă oile la păscut cum vrei... 

Se scorocise viscolul afară şi hornul de trei coţi da 
urlet în răgăliile prăduite de foc. Bătrâna aşezase 
mâncarea săracă pe-o măsuţă joasă de brad; duceau 
lingurile la gură încet şi ascultau ţipătul câinos al 
vremii. 

Ea privea ades spre Alexandru dar mai mult stăruia 
către Mareș ca să-şi desluşească gândul oaspetelui la 
bordeiul lor. 

Flăcăul palid abia de-şi mai afla astâmpărul pe 
scăunelul rotat, cioplit din bardă. Stătea potolit 
totuşi, dar sub umbra chipului i se ghicea credinţa 
drumului oprit de săgeți la pasul Vâlcanului şi temeri 
dădeau năvală spre cămările unde solia pribeagă îşi 
căta izbânda. 

De ce venise la aceşti oameni amărâţi? Fusese, 
poate, o nimereală ca multe altele şi avea să 
cunoască neamul olarului într-o zi, când va veni 
ceasul sorții... 


u rămas prieteni cei doi şi-au aflat pe-al treilea, tot 
din neamul Ciudinilor. Zăpezile se topiseră şi se 
scurseseră pe văioage. Calul da din copite şi cerea 
drum în grajdul părintelui şi necheza când cădea 
înserarea la lezer. Veniră rândunici la cuiburi ştiute, 
sub grinzi. Era vremea plecării şi părintele Vadim 
pricepu într-o dimineaţă, când Mareş ţesăla calul 
vărgat. 

— Plec, părinte, a zis. lartă-mă de supărare... 

Calul tremura într-o răcoare a lui, bucuros de drum. 
Necheză iar şi preotul îl mângâie fără să-şi ridice 
privirea. 

— N-oi uita acest timp de bolire lungă... Poate ne 
vom mai întâlni şi ne vom veseli dar eu nu dau ziua, 
nici ceasul... 

O rândunică s-a rotit în faţa pragului uşii, apoi a 
dat năvală în cuib, pentru bucurie dar şi întristare. 

— Vremea se arată senină, a zis părintele. larba dă 
în colţ şi ursul îşi scutură părul, ieşind la lumină. De- 
aş fi tânar, te-aş însoţi şi eu, de n-aș avea slujba 


drept datorie... 

— Nu pică vești de la domnul nostru şi eu nu mai 
pot aştepta în trai pe vătrai. Mă voi trage către 
păduri şi-oi afla care e semnul ce se arată. Mă 
neliniştesc iar că acei boieri cu care am plecat la 
drum or gândi că dorm sub crucile de la lezer şi 
acum, când iese iarba pe plai, ei se roagă tulburaţi 
pentru somnul meu... 

— Tristeţea vine de la zăcere, feciorule, ca după 
orice stătut al sângelui. Te va înveseli plaiul de care 
spui şi pădurile îţi vor cânta cum ştiu numai ele. Cine 
te urmează? 

— Alexandru, feciorul Ciudinilor. Va mai fi un 
negricios cu mustață care se ţine scai de noi şi e tot 
din vale, dar nu au cai de drum. 

— S-or găsi, a oftat părintele. 

— Pentru acest drum le trebuie armăsari cu copita 
zdravănă şi uşori la galop lung. Aici la lezer n-am 
prea văzut c-ar fi... 

— După un munte şi-o vale îngustă, se vor afla şi 
ei. Să ţineţi paralele sub şa, la căptuşeală cusută, 
căci firfiricii adunaţi de biserică se dau fără întors şi e 
păcat. 

— Mulțimea celor darnici va fi şi a mea. 

— Hai, llinco fată, a chemat părintele. Pe unde 
eşti? 

Când codana s-a ivit, părintele a înţeles şi a tăcut, 


frecându-şi palmele a chibzuire, măcar că ei nici nu 
se priveau. Fata avea chipul palid mai mult ca alte 
daţi. 

La porţi s-au ivit şi flăcăii, iar Ilinca a îngăimat în 
teamă: 

— Suntem aici, tătucă! 

Părintele s-a depărtat fără rost dibuit. Ea fusese pe 
aproape, răzimind pălimarul şi-i juca lacrima în ochi. 
Cei doi veneau înhăibăraţi în cojoace scurte, ţinând 
căciulile în mâini şi păşeau încet, cuvioşi, ca-ntr-un 
altar părăsit. 

— Pe tine te cunosc, a zis părintele de departe. Eşti 
al lui Ştejarmare, ghicit-am? 

— Aşa e părinte, săru-mâna! E chiar văru-meu, 
Stejarmare îi zice ca şi lu ăl bătrân, a răspuns în locu- 
i Alexandru. 

Mareş scoase calul la voiosul soare şi-şi strânseră 
mâinile cu preotul sub zborul acela de rândunici, 
libere să-şi facă cuibul unde vor. 

— Vă petreceţi şi voi, a zis preotul întristat. 
Rămânem noi, bătrânii, să vă ducem dorul. Ai voştri 
ştiu? 

— Din iarnă, când fu viscolul mare. Acum e 
primăvară şi e bine. Moșii noştri ne-au binecuvântat 
şi au intrat în bordee să-şi ţină taifasul despre când 
erau ca noi! 

Ilinca păşise pe prispa casei. De acolo putea fi mai 


supărată şi mai în voie, că necazul iubirii cere să-i 
faci melicul până la capăt; aşa se pomeni că duce 
merinde de drum şi, mai cu voie, mai fără voie, 
mâinile îi tremurară, dându-le acelor flăcăi. 

Părintele părea vesel, cum nu mai fusese demult; i 
se schimbase privirea şi, dacă era tălmăcit râsul, 
însemna că-şi stăpâneşte amarul despărțirii de 
feciorii aflaţi încă în curtea sa. Cum să le-o spună? 
Până s-au pierdut în zare, părintele şi ai lui au stat în 
mijlocul drumului la lezer, apoi au intrat în ogradă, 
ca nişte străini, purtând pe umeri razele soarelui. 
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nsoţit de câțiva oşteni, Matei a sosit la Stanbul, 
mânat de sfatul boierilor săi care-i cereau plecăciune 
de început. 

Era un frig nechibzuit de iarnă. 

„Aşa se cade, măria ta, vorbise deunăzi Barbu 
Brădescu, cam semeţ în jilţ. Ei sunt gata să urnească 
oștile spre noi oricând şi n-avem cum să-i tăiem...” 

„Puterile avute acum sunt slabe, măria ta şi cheia 
domniei se află la ei!” întărise Buliga. 

Mulţi glăsuiseră la sfat, mâhniţi de împrejurările 
potrivnice care veneau în cale prin voia sorții şi 
nevrednicia pizmaşilor, dar frânele nădejdii ascunse 
trebuiau ţinute cu mâini zdravene şi calul nărăvaş 
mângâiat cum se cuvine. 

Boierii arătaseră credinţă, aprinşi la faţă de îndoieli 
niciodată răpuse până la capăt. 

Matei le preţuise vorbele grijite şi-i mângâiase cu 
privirea blajină. Acum, prieteni şi rude, dregători de 


domnie nouă, erau departe, la adăpostul curților lor 
şi numai el se afla călător pribeag la mila sultanului, 
silit să-şi încerce răbdarea pe meleaguri străine. 

Pe ape venea vuiet înfundat de viscol şi fulgii 
adunaţi de vânturi mocirleau zarea petecită cu o 
mijire de lumină dinspre turnuri. 

Cu nici zece oşteni, viitorul domn arăta a negustor 
plimbăreţ pe uliţi strâmte, neluat în seamă pe o 
vreme aşa hapsână şi îndoliată. Răzăchia se 
terminase pe drum de ape. Nu era necaz prea mare 
acum, când mirosul ceaiului răzbea prin uşile 
cănarilor negustori şi tăria de apă iartă ieşea în 
vălătuci aburii. 

— Aşa e ţara turcului, Ursule, zise Matei cu 
gândurile răsfirate în adâncul chibzuirii. 

— Văz, măria ta, spuse în râs voios voinicul cu 
barbă rasă. Mă ustură ochii de aşa tărie de ploaie cu 
care se umflă harapii... 

Au aflat apoi deschisă o megherniţă, cu poşidic 
adunat în moleşeala căldurii; o odaie unsuroasă, cu 
unghere păienjenite, care le dădu din început 
strâmbături de nas, adică de cum împinse uşa cu 
umărul aga Filişan. 

S-a auzit clinchet de bronz la înălţimea căciulilor 
scuturate, cu o clipă mai înainte, de omăt. Şi s-au 
simţit preţuiţi deodată de ochi curioşi şi cam agăţaţi 
de straiele lor. 


Nu erau decât turci friguroşi, aşa păreau. Oameni 
şi acolo, ca în toate locurile lăsate de Dumnezeu, cu 
amarul iernilor şi grija vieţuirii Muntenii urmând 
sfaturile bătrâneşti, au dat glas unui semn de bună 
cinstire. Şi, fiindcă li s-a răspuns cu ziceri răzlețe, 
într-o pornire aşişderea, au luat loc la masa din colţ, 
în timpul de linişte ce s-a culcuşit între ei ca o pândă. 

Ursu a voit să amintească degrabă tuturor că vinul 
dă puteri noi şi Basarab a surâs de voioşia mustăcită 
a calpilor negustori, cu junghere sub mintene şi 
bunzi. 

Aga Filişan sta gânditor, cu capul în palme, vrând 
să socotească cam ce vinuri poate aduce turcul la o 
masă neaşteptată ca a lor şi, ca unul ce mai umblase 
cu treburi nespuse şi mereu primejduite, şopti ceva 
la urechea voievodului, mai apoi tare, cu colţurile 
gurii încreţite. 

— Cu galbenii noştri, vom răscumpăra vin de-al 
părinţilor călugări, de la sfinte mănăstiri... 

— Valea Călugărilor? întrebă Matei mirat. 

— Păi altfel cum, măria ta? Numai burduf şi lipie s- 
aducă, întări Ursu. Grija udăturii ne-o poartă 
dumnealui, Filişan... 

Cu ceva văicăreli repezite în grai şi oprite parcă în 
gât, omuleţul cârciumii stăpân se înfăţişă smerit să 
audă poftirea acelor înfometați, veniţi într-o mirare a 
serii. 


Îi sticleau ochii şi faţa o avea tuciurie, vrând să 
ajute înţelegerea cam greoaie a vorbelor acelui om 
cu barba rasă, căruia îi ziceau străinii urs. Că, de 
bună seamă, chiar era, dacă îi stăteai în faţă, cam 
unde se proptise negustorul spre a-i zări ochii 
îndrăzneţi şi fugari şi fălcile umflate. De pumni, nu 
mai încăpea îndoială, căci semănau cu ale vietăţii ce 
aşteaptă o râcă să te strângă la piept cu dragoste, 
când coboară legănat coama dealului cu brazi. 

Dar împleticindu-se la vorbe, tuciuriul i-a râs în 
faţă; au dat drumul veseliei toţi, fiind de cuviinţă într- 
o asemenea împrejurare cu oameni ce-şi văd de 
treburi, cât timp nu se află la războaie, prilej bun 
pentru Matei să gândească vesel la prietenul ce-l 
avea în ţara necredincioşilor şi pe care, a doua zi, o 
să-l caute negreşit la casele lui. 

Ursu a cerut de-ale gurii, pe măsura unor călători 
de seamă şi bogaţi negustori ce colindă ţările cu 
folos. 

Pe scaun Matei se frământa la bănuiala zisă, cum 
că în colţul potrivnic stă împăunat un grec, ştiut şi 
temut la Stanbul prin bogăţie şi, mai ales, viclenii 
domneşti, cunoscut şi de el dar fără nume acum, 
căci nu-l putea rândui în mintea ce adunase multe în 
crugul vremilor. 

Bucatele reci, aduse pe tăvi lucioase, fură repede 
învinse; aşteptau vinul cu un fel de evlavie în acel 


timp de aţipeală parcă. 

Sunt cumpene neştiute însă altora. Slujitorii nu le- 
au simţit plesnetul care-i umple barba cu fire albe de 
la un timp şi nici mâhnire de ţară nouă nu se poate 
odihni în tristeţea ochilor de voievod. 

Să stai drept oricum şi mai mereu la pândă, mai 
abitir ca la o vânătoare de lupi. Şi ţara care-i dă griji 
încă de-acum sau poate aşa a fost întocmită 
rânduiala de Cel de sus; împotrivirea gloatei să 
urmeze ca naşterea după ţipătul chinuit de viaţă 
nouă. 

Apoi boierii... boierii de două domnii, ba chiar mai 
multe. Ca pietrele de râu ce stau în calea apei, dar 
ele rămân... Va să le dea dregătorii, scuturându-le 
mârâiala. Va să le cunune şi feciorii; aşa va fi prilej 
bun pentru colţul bobului de grâu şi mulţimea de 
amărâţi şi-o bucura viaţa din necazul domnilor şi a 
soaţelor lor... Gândul îi zbura către doamna Elina, cu 
faţa-i albă de temeri nedesluşite, îngenuncheată în 
urma plecării, cu rosturile țesutului amânate. 

„Du-te fără griji, măria ta, spusese. Că voi ţine eu 
rosturile până la întoarcere şi să n-ai de fel supărare 
sau tulburare pe drum.. Cărţile ce trebuie trimise le- 
oi socoti cu sfetnicul Teofil, iar fratele meu Uriil le-o 
broda în chenare şi le-o înflori, spre bucuria privelii 
oriunde. Şi cu cinste mărturisim prevestea că icoşarii 
de aur dăruiţi de mine îţi vor fi de mare folos acolo, 


la turc, mai ales în jurul porţilor măritului sultan sau 
odăile vizirului de la Cornul de Aur... 

„Mă duc ca frunza pe ape, Elina mea doamnă... La 
Poarta Închinăciunilor intri mai iute ca pasăre 
papagal, necum domn al une ţărişoare... Poate vizirul 
a primit îndrăzneala lui Abazza, că şi el mă vrea... 
Dar mi-e sufletul îndoit, doamna mea...” 

„Nu, măria ta, altfel m-aş întrista... Să te duci aprig 
la casa lor şi tuiurile vor fi ale tale negreşit!” 

Fusese pe seară şi ochii doamnei Elina străluceau 
ca safirele mohorâte în sărut. 

Acum Ursu turna vin şi închina într-un cânt de 
pahare ştirbite ca şi visele lor. 

Aga Filişan ciocnise cu cei din jur, urmând obiceiuri 
mai vechi, topite acum în socoteli cărora le căta 
dezlegare. Acel grec îşi cârmea trupul spre ei cam 
des. La o vreme, aga Filişan l-a văzut cuprins de 
fierbinţeala femeii ce-i sta cerşetoare în ochi, parcă 
topită de truda iubirii; era cu siguranţă o ţiitoare, ca 
multe altele, cu buzele vândute banilor, a cărei viaţă 
o cunoştea prea bine pivnicerul de viaţă lungă, în 
multe rămăşiţe de noapte, când straiele podobite 
urmează pripeala dezbrăcării. 

Văzând ochii de îngropăciune ai femeii, Filişan îl 
îndemnă în ascuns pe Ursu către masa grecului. 

Ştia el, pentru ce, Filişan... 

Îl văzură toţi călcând greoi spre masa lor. Şi nu-l 


opri nimeni, aşeptând împlinirea acelei isteţimi 
nesfătuite prin grai. Urechile prinseră câteva vorbe 
ascuţite, amestecate în dulceaţă pusă pe frigare 
când şi când la ocazii de dedesubt, într-un strai de 
limbă ales. Şi cine a spus că grecul, dacă n-are 
corabie, are chef de golit pahare, n-a greşit. 

Întors la ai lui, Ursu s-a dat aproape de voievod şi a 
şoptit odată cu aburul vinului: 

— E mut clin cei cu limba scurtată, măria ta! Îşi 
bea amarul unui dor pentru vreo cadână ferecată. 
Femeia e de la Dunăre, vai de amarul ei... Dar el e 
negustor, aşa grăieşte ţiitoarea. Cumpără vite prin 
schelele de la Giurgiu şi piei de bou, cu un taler una. 
Straşnic câştig, măria ta! 

Voievodul oftă auzind această întâmplare, cum 
multe sunt în viaţa plină de taine şi, luminat de un 
cuget năvalnic, zise: 

— Dumneata, Filişan, ce socoteşti? 

Auzind întrebarea, aga nu se grăbi cu răspunsul. ÎI 
răsuci în minte şi spuse netulburat: 

— Am străbătut drumuri lungi, străine drumuri, 
doamne. Eu crez că grecul nu e mut, ci doar vrea să 
fie. Cât despre această simţire a mea, nu mă înşel; 
parcă l-am mai văzut şi-l ştiu. Cel care ascultă şi nu 
vorbeşte are rosturi plătite... 

Ursu zâmbi atunci, cuprinzând între buzele umflate 
umbra lămpii cu fitilul scurtat de flacără. Zise 


bosumflat: 

— Murad stăpâneşte peste supuşii săi îmbâăcsind 
hanurile cu iscoadele, spre a afla rosturile oamenilor 
şi ale străinilor ce vin. Acest om fără grai preţuieşte 
mai mult ca suta de ieniceri şi sultanul ştie să le facă 
traiul uşor, dându-le galbeni din vistieriile noastre cu 
greu adunate, din poverile noastre, aduse în plâns de 
care, doamne... Eu i-am plătit vinul de-o noapte cu 
doi galbeni, ca să mai ţină piept amarului, poate şi-o 
dezlega limba şi ne-o fi de folos mâine în zori. 

La auzul destăinuirii limpezite, voievodul şi-a lăsat 
privirea pe masa zimţuită. Trăia ghicitul unei ţigănci, 
într-o primăvară ploioasă, cu fulgere, lângă Tismana, 
dar cu alţi ochi şi bani întorși. 

„O să ai, boierule, noroc de femeie tânără, la trup 
curată şi cu suflet mare! Ghiocul îmi arată ochi negri 
şi cărţi... Astea de pe urmă sunt semne”. 

„Ce fel de semne?” dorise să afle atunci. 

„Nu e chiar uşor să ţi le desluşesc, boierule... 
Cărţile pot fi cu blestem dar şi semne de cumpănă şi 
cumpenele sunt ca izvoarele şi ca pădurile; se 
înmulţesc şi se adună din nimic. Dacă mai dai un 
firfiric, am să-mi îngrop ghiocul sub cenuşa de foc 
aţâţat din vreascuri tinere şi dacă le auz plângând, 
poate s-o arăta calea lor. Mai dai boierule?” 

„Mai dau!” 

Țiganca stâmpărase rugul de vreascuri cu vin; 


ardeau prea iute. Cu mâna dreaptă închinase ghiocul 
şi glasul ei, amestecat cu ţiuitul lemnului călâi, părea 
că vine din ape şi moare în ele, şovăind. 

„Cărţile se despică la buza ghiocului! Vor fi şi bune 
şi rele, să ştii! Ţine patru bani în mâna dreaptă, 
boierule...” 

Dar nu ieşea semn bun. 

ÎI lăsase să cadă cu semnele întoarse spre ţărână. 
Şi când mai erau doi, ghicitoarea îşi bulbucase ochii, 
ca de o spaimă mare. 

„— S-arată ape negre, boierule! Puhoaie de ape! Şi 
pe ele vei călări până la adânci bătrâneţe. Mai văz 
muşuroaie de furnici moarte la margini de drum. Eşti 
suflet milos, că le acoperi cu glod.” 

Acum, stăteau braţ lângă braţ, cu paharele pline şi 
turnaseră mereu dar Matei abia gustase acel vin 
călugăresc şi nu se mirau nicicum; îl ştiau doritor mai 
mult de dulceaţă de hitră şi s-ar fi sculat dacă n-ar fi 
adus supărare domnului, aşa cum se întâmplase 
după necazul unei  împilări, când Basarab, 
nemulţumit de starea nevoiaşilor, dase porunci 
drepte împotriva unui boier hapsân. 

Aga Filişan ceru în limba buzatului ceva lămuriri în 
privinţa  odihnei de noapte pentru negustorii 
somnoroşi şi obosiţi. 

— lau drept şagă întrebarea, i-a răspuns turcul 
stăpân de han şi asudat foarte cu trebile lui, pe care 


abia le răzbea. Avem cămări destule, chiar şi iatacuri 
câteva. Să aruncăm butuci în sobe? 

— Nu prea mulţi. Avem foc aprins în noi, i-a zis aga 
şiret. 

Turcul a înţeles şi a surâs pentru lauda vinului încât 
ochii i-au strălucit de plăceri rare. 

Filişan vorbise însă în dodii, mânat de firea lui 
slobodă şi clonţoasă. 

În lumina firavă, îmbrăţişată de fum, ambiția 
graiului cu pahare se potolise. Plecau bătuţi ca de 
vânt, strângându-şi straiele şi dulamele de pe 
colţurile meselor. 

Muntenii se ridicară şi ei, urmaţi de privirile acelui 
mut cu ţiitoare dunăreancă. Ursu îl cinsti cu semn 
plecat al frunţii şi grecul se bucură de respectul 
străinului negustor, tăind cu braţul aerul amestecat. 

Urmară paşii unui turc slăbănog şi ajunseră la 
acele cămări încă neîncălzite. Mai târziu, la lumina 
flăcărilor izbind pereţii, Matei cuprins de grijile 
viitoare, a rămas ceas întreg gândind la semnele 
ghicitoarei. 

Şi-n grija aceea din cumpăna nopţii, Basarab a stat 
la taină mai înainte de întâlnire cu Silihtar. În jocul 
flăcărilor l-a prins de mână pe turcul sprijinitor în faţa 
măritului Murad. 

— Câtă prietenie, atâta bănet! îi şopti beiul în 
lumina tăciunilor aprinşi şi pocnitori. 


— Satele noastre sunt stoarse şi norodul căzut în 
genunchi, prietene şi asta ne doare. 

— Aşa-i! Dar ţara e bogată şi rodul dă aur, vindecă 
rănile, potolind ghiaurii nesătui... 

— Sunt mulţi, Silihtar, şi-au ajuns cerşetori! 

Basarab strânge pumnii în  deznădejdea 
neînţelegerii, dar turcul îşi plimbă poftirea hohotind. 
Vrea să ajungă mare vizir şi-i trebuie aur cât mai 
mult, spre a-şi grăbi înălţarea. E cu putinţă? E bine. 
Altfel domnia lui se va scufunda la Bab | Salem, în 
clipocit de ape. 

— Vreau domnia ţării, beiule... Ajută-mi dorinţa, 
fără povara la care mă mâni acum, şi-ţi voi plăti 
datoriile peste un an, când voi aşeza aurării pe trup 
de ape plângătoare, în munţii cei singuratici. 

— Pe porţile împărăției, presupuşii voievozi intră 
greu şi scuturaţi de avut, ca să cunoască preţul 
adevărat al dărilor de domnie nouă şi al bogatului 
haraci, vrednice valah... 

— Ştiu prea bine! 

— Atunci ce mai aştepţi? zise zâmbind cu trufie 
Silihtar. 

Pe obrazul voievodului curg şiroaie de sudoare şi-i 
tremură nările. În liniştea odăii îşi aude inima bătând 
ruga înduplecării. Afară viscolul colindă turbat pe uliţi 
străine, prăvălite în somnul nopţii. Arar se aud sub 
ferestre tropote înfundate în omăt. 


„În zori, pe un crivăţ uscat, au pornit pe ulițele 
Stanbulului în trei: voievodul, Ursu şi Filişan. 

L-au aflat pe Silihtar în casa divanului, în odaia de 
aşteptare, scormonind cu ochi saşii sosiţii de curând 
aşezaţi pe saltele, la rând. 

L-a întâmpinat cu bucurie turcul; primind ştire de la 
Abazza, se arăta îndatorat. Un domn înscăunat fără 
ştirea Sultanului trebuia ajutat; cărări erau destule, 
numai că aurul deschide uşi zăvorâte. Avea chipul 
umbrit şi sprâncenele adunate în cute; viclenia îi 
intrase sub piele, la os. 

— Allah Kerim, vrednice valah! a zis turcul. 

— Dumnezeu e mare! i-a răspuns Matei, privindu-i 
semeţ faţa smolită, crestată de sabie spre urechea 
stângă. 

Ciopor de servi, preaplecaţii împărăției, roiau în jur, 
în teamă şi spăşire, grăind încet şi trăgând cu ochiul 
la fiece pas. 

— Înlesnire spre strălucirea sa Murad, deocamdată 
nu-i, efendi, a zis Silihtar cu repeziciune în glas. 
Cunosc graba ţării de la vărul meu şi vrednicul tău 
prieten; porunca lui urmează gândul lui Allah cel 
luminat. Te voi ajuta cu încetul, urmând învăţătura 
care cere răbdare. Unde ai tras? 

Nu ştia decât uliţa strâmtorată. Silihtar a surâs 
unui gând curios. Ursu şi Filişan stăteau de-o parte, 
în preajma voievodului, punându-şi şi niscaiva 


întrebări. 

— Să ieşim, grăi turcul neliniştit. Să sfătuim cu 
oamenii trebuitori fără grija ascultării de alţii... 

Mare bucurie a trăit Silihtar, aşişderea şi Basarab, 
în acea zi care spre părerea de rău a voievodului, 
întârzie să se lăţească în cele următoare. 

Măgulit de bună seamă de multele făgăduieli, 
Silihtar a colindat singur câteva zile pe unde ştia, 
înlăturând primejdia de supărare a sultanului căzut în 
poftele vinului şi-ale cântecelor de ţimbale. 

Prin pânza dinaintea ochilor, voievodul visa 
meleagurile ţării, în ceasurile grele de aşteptare. 
Apoi, într-o sâmbătă turcul i-a adus veşti bune, cu 
vorbe  repezite şi învălmăşite care cereau alte 
amânări însă. 

Murad era prea istovit după împlinirea năravurilor 
şi se mântuia prin odihnă. 

Înţelegând asta, Basarab a fost cuprins iar de 
zbucium, dar cui să se plângă şi cine să-l înţeleagă? 

Blând, cu sufletul plin de speranţe, tresărea uneori 
la vedenii înceţoşate, colindând cu sabia peste 
întinderi turceşti. Să taie! Cu buzduganul să le 
sfărâme capetele şi să-şi afle biruinţa prin luptă, aşa 
cum făcuse bravul Mihai. Dar şi el se plecase către 
papucul stăpânitorului, dar şi el... 

Uneori, ieşea dimineaţa însoţit de aproapele 
Filişan, în preumblări lungi, care se opreau la locul 


unde se voia primit. Frunzişuri şi liane, acoperite cu 
omăt, dădeau o înfăţişare pustie frumoaselor 
meleaguri. Îşi mângâia barba rară, tăcut ca un 
pustnic, abătut de la rosturile ştiute pe dinafară. 
Răzvrătirea din el adormea potolit. Trupul ghemuit al 
ghicitoarei se ivea aproape, tot mai des, ca o nălucă 
îndoliată, urmând înainte pe cămaşa albită a zăpezii 
şi întorcându-se către el îşi depăna netulburată 
destăinuirea la focul stins din ţăndările ude: 

„Şi bunul tău va fi ca torţile cerului, boierule... Vei 
pribegi fără scut, deşi vei fi oştean. Şi multe răvaşe 
vei porunci. Se mai arată ceartă cu oameni 
neruşinaţi şi mânuire de spadă. Răi şi căţelnici vor fi 
şi-ţi vor aduce supărare la un ceas de cumpănă. Vei 
birui cu răbdare şi mai la urmă cu sulițe. Să-ţi ţii 
credinţa, Doamne hapără-l!” 

Se auzeau vânturile ieşite din mare, zburătăcind 
fulgi şi se umfla cerul păclos la Stanbul. Uliţe înguste, 
croite pe sufletul turcilor, ieşiţi la largul lumii ca să 
simtă mirosul altor ţări bogate... 

Lupu Buliga se strângea în şubă, alături de Filişan 
şi Ursu. Trecuseră zile necăjite în care Silihtar cerea 
aur pentru sufletul hain al sultanului cel beţiv. Aveau 
să mai treacă. 

Rămas singur, Matei aştepta despărţit ca pruncul 
de mamă în odaia unde fuseseră găzduiţi, cu gândul 
la timpul ce va veni. 


Vorbele, câte fuseseră, dureau... 

„Cizlar-aga, maimarele eunucilor, are împotrivire 
pentru domnia ta, spuse cu trei zile înainte Silihtar. 
Cată să-i înfrângi cerbicia s-avem drum cu izbândă 
spre Luminăţia-sa!” 

„Cât?” vrusese să ştie aga Filişan. 

„Mai aveţi?” întrebase prietenul păgân. 

„Am” venit şi-am trecut apele cu atâta bănet cât 
să ne poată ţine şi să nu ne înghită”. 

„Răspunsul e bun şi pe măsură să ne grăbească o 
cale.” 

„Trebuie să dăm şi să nu pierim. Capul plecat sabia 
nu-l taie, Silihtar” 

„Ştiu, efendi. Sunt multe domnii care nu ţin nici cât 
o suliță de soare în petrecere spre asfinţit. Am văzut 
şi mi-e teamă de-atunci pentru orice reazim ce-l dau. 
Şi e rău... Zaiafetul se termină mai ales cu eunuci ce 
duc pofta neîimplinită în strigăte disperate, de 
îndurare, care scârbesc până şi robii cei mulţi ai 
strălucitei noastre împărăţii. Domnia ta eşti vrednic 
de o ţară aşa milostivă şi nu mă îndoiesc de darul ce- 
| porţi, mai cu seamă în blândeţea ochilor, ca să nu 
urmezi duşmănii ascunse cu sabie. Suntem sătui, 
efendi...” 

Silihtar nu spusese drept totul; ascundea el însuşi 
ceva - o sete de aur ce i-ar fi îndulcit şi mai mult 
traiul şi l-ar fi aşezat mai bine în pernele moi. 


urad da din cap la beţie şi cădea în melancolie 
ceasuri întregi. Bucatele rămâneau neatinse căci el 
foarte rar ciugulea din unghii ciortan în oţet şi hamsii 
terciuite sau un hartan de curcă la tavă şi nu se ştia 
dacă grijile împărăției îi opreau poftele pe care ei, cei 
doi prieteni de chiolhanuri abia şi le stăpâneau, 
îndrăznind în moţăielile acelea să ia şi să le ude cu 
vin chihlimbariu, din podgoriile Moldovei sau din cel 
alb, de Valea Călugărilor, ce sărea în buza paharelor 
înalte şi parfuma gurile prea afumate cu tutunul 
narghilelelor. 

Silihtar ocolea răspunsul, rămânând prieten lui 
Matei până la o poartă ce stătea veşnic închisă. 

Că începuseră cheful pe amurgite, Silihtar n-o mai 
spunea. Şi că, după o vreme, cadânele fuseseră puse 
în perne şi cărate prea iute, fiindcă glasul lor era mai 
prejos decât clinchetul paharelor pline, iar tăcuse. 
Tamburinele puteau să mai aştepte - fiinţa lui Murad 
avea trebuinţă de fumul ce se urcă la cap şi dă somn 
legănat. Ciudat, Cizlar-aga se dovedise meşter în 


alesul vinului de la Moldova. 

Era un început bun; sfârşitul trebuia pândit, ca 
Luminăţia sa să întrebe de unde vine şi cine e domn 
acolo. 

Asta şi voia Silihtar; cu ochi mijiţi, pândea clipa. 
Alţi stăpâni căzuseră în mila cadânelor cu ochi focoşi, 
păcate iertate chiar de Allah. 

Slăbiciunile se află şi trebuie mulse la timp, altfel 
pierzi iar Silihtar juca o carte nedată în vileag 
nimănui. Cui ar fi spus-o? 

Marele vizir nu era primit la veselia trupească şi 
muţii de pază n-aveau cum vorbi despre ciocnirea 
porţelanurilor ce bulbucau ochii. 

Silihtar cerea bani lui Matei, iar lângă Murad nici 
pomeneală de asta sau numai pe ocolite, fiindcă 
aurul e un leac, dar nu oricând. Hatişeriful de domnie 
al lui Matei fusese dat prin îndrăzneala lui, urzită cu 
pricepere de Abazza Mehmet, paşă de Silistra şi într- 
ascuns prieten al temutului Silihtar, căruia chiar 
marele vizir îi săruta poalele, îmbeţivindu-se. 

„„Sucite mai sunt trebile împărăției când filosofii 
adună legume de la masa lor, unde au fost primiţi... 
Şi chiar căile politiceşti par drepte, deşi viclenia le-a 
îmbrăţişat şi le-a supt porneala dintâi. Pentru o tăiere 
a capului era de ajuns un cuvânt spus prin omul 
sfătuitor la urechea stăpânului. 

— Am ştiri despre lupte. Valahii ne dau prilej să ne 


gândim la un domn potolit, Luminăţia ta, zisese 
Silihtar după ce Murad sorbise vinul îndelung. 

Sprâncenele stufoase ale stăpânului se arcuiseră a 
ciudă şi mâna îi tremura. 

— În toamnă, la Plumbuita, s-au lovit rău, după ce 
mai înainte, la Podul Obileştilor, lângă o aşezare de 
rugă ce-i zice Mărcuţa, iar se sângeraseră. 

— Ştiam că s-au aşezat, spuse Murad. Ce vor? Am 
mazilit pe Leon şi Radu are domnia... 

— Nemulţumiri plecate de la boierii ţării, 
Luminăţia-ta. Nu-i vor şi pace! 

— Nemulţumiri de-ale boierilor au mai fost. 
Capugiul a dus porunca mea. De la Silihtar, Mehmet 
mi-a dat să pricep că m-am pripit când l-am aşezat. 
Tu ce spui, Cizlar prietene? E cam îndrăzneţ Abazza. 

— Oştenii noştri s-au închinat lui Matei şi 
Strălucirea ta ştie. Eu asta nu pot suferi; că ne 
unisem cu Radu llieş şi deodată vrerea noastră s-a 
întors, parcă ar fi fost înşelaţi... Murad a supt iar 
vinul pus de Cizlar şi a mustăcit; nu-i plăcuse vestea 
ascunsă şi dezvelită cam târziu. Ar fi trimis oşti, 
altele mai noi şi mai oţelite şi i-ar fi înfrânt, căci 
Semiluna are puteri mari, pentru ce nu i-a spus? 

ÎI lua cu amețeli şi buza i se lăsase grea, ca de 
plumb. Butucii aprinşi în sobele cu lustru violet 
pocneau şi răspândeau în odaie flăcări aţoase şi 
sângerii, vălătucite în chinul lor pe pereţi. Cizlar a 


îndrăznit să ia din chefalul prăjit cu stafide şi Murad 
şi-a purtat braţul către şalăul afumat. Se simţea iar 
întinerit ca să pună preţ pe vin şi să-şi mângâie 
barba ca de tap, cu degetele încărcate de pietre 
scumpe. 

— Cel puternic va avea titlul şi mila noastră, 
întoarse vorbă Murad căci vărsările de sânge pe care 
el le potoleşte sunt semn bun că n-a obosit şi merită 
încrederea noastră. 

— Radu llieş e mai tânăr, Strălucirea ta, îşi 
mărturisi Cizlar voile şi chiar de-a fugit în pădurea 
Obileştilor, va răscumpăra în ochii împărăției ruşinea, 
căci e de la Moldova... Îl ştiu bine şi îndrăznesc să 
cred că alegerea ce-o voi face nu va fi decât spre 
folosul nostru. 

În spatele lor, perdelele stăteau umflate de 
făpturile muţilor paznici. Adia miros de bucate şi ei 
făceau zâmbre, înghițind în sec. Ornicul nemtesc a 
dat clinchet pentru timpul scurs şi Silihtar a turnat 
vin în tăcere, altul, pregătind schimbarea pe care o 
dorea, încredinţat că nu va da greş. Cupele au fost 
toate umplute după ce a ieşit un vorbagiu prea 
plecat şi supus tăinuitor al trebilor dinlăuntru, cu un 
ochi scurs şi repezit. Murad a spus ceva stropşit, 
poate prea înveninat şi omul de taină s-a pierdut, 
cuprins de teama primejdiei. 

— Un corp de eunuci oşteni să aştepte gata la 


poruncă; marele hadâmb lusuf să fie pe aproape! 

Asta fusese şi hotărârea, deşi mai erau întoarceri 
pe care nimeni nu le bănuia. Ferească Allah pe orice 
serv al Luminatei împărăţii aunci când Murad se va 
căi, când va tuna şi va fulgera cu glasul dogit de 
atâtea pahare! 

Supărat în sine a plecat Cizlar, dar faţa i-a rămas 
neschimbată și fără cute. 

La o adică avea să se răzbune, să i-o plătească cu 
vârf şi îndesat, dar ceea ce nu pricepea mai abitir 
era tocmai schimbarea acelor porunci ştiute limpezi. 


cum boierii de credinţă ai lui Matei urcau un drum şi 
tăceau într-o linişte pe care doar Filişan o sparse, 
când intrară pe o uliţă goală, cu case şubrezite. 

— Acest Celebi-Curt e foarte bogat aici la turc şi 
mintea mă duce că ne va da de furcă, măcar că ne 
proptim în miluirea cu bani. Aşa-i, Ursule? 

— S-aşteptăm împăcaţi clipa şi-om vedea, mai ales 
după ce domnul va ieşi de la marele vizir. Om 
precumpăni atunci fără zăbavă ce avem de făcut... 
Drumul cotea ades, ulițele scălâmbe parcă se 
terminau când abia începuseră şi zăpada scârţâia 
sub paşii învioraţi, gata pentru întoarcerea spre 
casele lor. 

— Harnice tare muierile pe aici! Se scoală dis-de- 
dimineaţă şi ies în uliţă. la priviţi! 

Chiar aşa era. Cu feţele ascunse, tot căutau în josul 
caselor marelui vizir şi-şi dădeau coate. Bombăneau. 
Ursu aruncase vorbele într-o doară şi ele fură uitate 
în râs. Dar cine să ia seamă la trebile femeilor, 
pierde timp preţios. 


Ei aveau alte rosturi şi carâta domnească se putea 
ivi. 

„Aşteptăm mila turcului pentru ţară! Ce au codrii şi 
munţii noştri cu minaretele lor? se pomeni 
întrebându-se Lupu Buliga. De unde această plecare 
şi până când?” 

Pricepea mai bine vitejia strălucitului Mihai, acum i 
se limpezea cugetul ca de o sfântă lumină, faţă de 
care el se simţea dator toată viaţa lui. Va avea prilej 
să arate că nu degeaba a fost alături de el? Poate se 
va ivi, căci omul e sub vremi şi ele îl plimbă cum vor, 
de-a lungul  necazurilor, cât vieţuieşte. De-a 
curmezişul lor nu poţi sta mult, nici cu mintea, nici cu 
braţul. E ca o apă ce te ia şi te duce la vale până 
îmbătrâneşti, sleit de încercări şi-ai vrea să fii iar 
tânăr... 

Gerul dimineţii se înmuiase şi cădeau picături de 
pe case; aerul mirosea rânced dar nu venea din 
pământul sătul de ape scurse, mai degrabă aburea 
din ţoalele scoase din cămări ticsite şi întinse pe 
frânghii, să le ia vântul şi să le împrăştie putregaiul 
început. Muieri de greci se alăturau mereu şi foiau 
care-încotro. Se arătară la margini şi eunuci cu 
uitături viclene. Vociferau şi se făcuse larmă, aşa 
încât Filişan, lângă cei doi, da să priceapă cuvintele 
repezi, de ciondăneală, ale femeilor. 

Unele cuvinte zburau fără înţeles, dar rămâneau şi 


alte semne care iscau nelinişte. Nu voiau să intre la 
vizir deşi blestemau moartea soţilor şi a nepoților. Îşi 
întorceau privirile către drumul ce cobora până la 
lărgimea unde se ciorovăiau. Se îmbrânceau şi Ursu 
le împingea din coastă, aruncându-le în lături şi 
făcându-şi potecă. 

— Ce glăsuiesc? vru să afle Filişan. 

— Din câte pricep, sunt nemulţumite nevoie- 
mare... Nu pomenesc nume, dar se vaită. Dacă 
eunucii nu le alungă, vizirul ştie necazul lor şi cată să 
le asculte vorba şi să le vadă plânsul. 

Chiar aşa era; aveau lacrimi în ochi dar numai 
unele, ba o șoldie mare la trup, chiuia bezmetică, 
parcă venise de la o sindrofie făcută să ţină până la 
mijlocul zilei. 

— lată-l şi pe Celebi-Curt! vorbi iar Filişan. Prietenul 
de aproape al Radului... 

Îl urma o ceată de femei certăreţe şi el le arunca 
ocări, căci se ştia privit şi era destul de şiret ca să 
nu-şi dea pe faţă arama. Era burduhănos şi purta 
zeghie din piei de jder, iar ochii îi jucau în a la orice 
negustor, pus pe vânzări şi cumpărări. Prinsese 
cheag și devenise temut pentru lucruri făţarnice în 
slujba pretinşilor domni, schimbaţi ca ciupercile. 
Oamenii lui cutreierau cu negoţul satele și orașele 
Ţării Româneşti şi nu se afla loc unde să nu-şi vâre 
nasul, cumpărând mărfuri şi ştiri pe care le vindea 


acolo, la Stanbulul turcului. 

Și porţile îi erau deschise oricând, căci străjile 
palatului îl cunoşteau şi se mirau nevăzându-l pe 
scările de marmoră. Ajutoarele în slujba lui purtau 
hârtii de liberă trecere, iar niscaiva amărâţi de lotri 
cujbiţi de biruri şi intraţi la largul pădurilor, de-l 
loveau, grecul primea despăgubiri cu vârf şi îndesat 
din partea domniei. 

— Mă apucă ameţeala când îl văz, spuse şoptit 
Lupu Buliga. Tare i-aş mai umple capul chelit de 
păcate cu câţiva pumni. E un răpănos şi un 
ranchiunos, se vede după straiele şi ochii înfundaţi în 
viclenii, mărginiţi de cearcăne... Matracuca asta, cu 
itele ce le ţese, n-are zile până la capătul vieţii lui 
scârbavnice, căci se va găsi om să-i ia maul într-un 
apus de soare... 

Tăcu iar şi ceilalţi căutau pieriţi undeva. Streşinile 
picurau şi mirosul murdarlăcurilor parcă se mai 
ostoise, împrăştiindu-se în aerul ceţos. Apoi apăru 
soarele, răzbind încet norii grei, ca nişte corăbii şi se 
ivi carâta domnului, cu semnele crucii pe pereţi, 
zugrăvite pe lemn de un staroste pierit demult în 
părţile Târgoviştei, fost meşter zugrav de mănăstiri 
ce minunaseră străinii pelerini. 

Nu s-au auzit porunci, cum s-ar fi cuvenit; doar 
străinii eunuci se întăreau pe picioare şi-şi săltau 
capetele să vadă întâmpinarea. Aga Filişan a ieşit în 


faţă şi a aşteptat coborârea domnitorului. Ursu şi 
Buliga cătau către marginile urlătoare, acolo unde se 
jeleau muierile şi strigau cu gurile ca meliţa urâciuni 
şi măscări, cum că le-a ucis bărbaţii, nepoţii şi fraţii. 

Matei a făcut un pas şi a dat să afle scăriţa carâtei 
dar Filişan l-a oprit, soptindu-i cu spaimă: 

— Nu cobori, doamne! E o clipă de urgie împotrivă, 
o urzeală a grecului, de care ne-am temut... 

Femeile, tare întărâtate, ţipau în limbi amestecate; 
le curgeau balele şi se schimonosiseră la chip ca de 
arătările spăimoase ale iadului. Aruncau cu bulgări 
pe coviltirul plumbuit. O boare de vânt spintecă 
larma, frângând-o. 

Cu toate sudălmile, Matei auzi iar îndemnul lui 
Filişan. Stătea nedumerit, în ploaia bulgărilor reci 
care veneau în vuiet din toate arţile. 

— Să scapi teafăr, măria ta! urlă Ursu dintr-o parte, 
apucat şi el de mâneca cojocului şi împins. Să mă 
iertaţi dacă vă pălmui, muierilor! 

Drumul era desfundat şi el se împletici, dar începu 
să izbească cu simţ, icnind scurt, şi câteva muieri de 
aproape căzură în genunchi scoțând gemete chinuite 
de zgâlţâiala pumnilor. 

— Mânca-v-ar ciuma! exclamă Lupu Buliga. 

— Ne-a omorât feciorii! strigau mahalagioaicele 
aţâţate. Să plătească vieţile lor! 

Deodată, de după carâtă, un mardău încercă să se 


apropie şi ajungând lângă ea, sfâşie cu cuțitul 
învelişul de margine. 

Cu faţa ascunsă în glugă, el părea muiere, dar Ursu 
îi zărise lovitura vicleană şi socotise că nu e timp de 
pierdut. Se năpusti fără strigăt, cu mâinile grele 
izbindu-l cu un fel de bucurie peste ochi încât 
sângele îl orbi, apoi huiduma căzu, scurgându-se cu 
trupul către pământ, spre picioarele care-i luară 
coastele la refec. 

O izbitură şi carâta porni înainte. 

Matei abia avu vreme să se prindă cu mâinile de 
porticul ei şi, aşezându-se alături, îl văzu pe Filişan, 
intrat se vede pe urma lăsată de cuţit. Simţindu-l 
aproape, îmbrăcă iar liniştea, tăinuindu-şi dragostea 
ce-o avea pentru credinciosul său slujitor. 

Chipul îi era palid, mărturie a nopţilor de zbucium; 
sufletul i se împărţise între îndoială şi dezgust. 
Îndoială pentru ce avea să fie şi dezgust faţă de acel 
grec veninos şi viclean. Poate avea să-l întâlnească 
la o adică; umilinţa se plăteşte greu şi cel ce n-o 
spală, ca s-o uite, n-are pentru ce vieţui pe pământ. 
Mai era însă o îndoială... 


-a închis ochii toată noaptea. Silihtar a venit şi a 
pierit ca fumul şerpuit de vânt. l-a rămas doar chipul 
în odaie, destrămându-se în întuneric şi înfiripându- 
se iar din nimic, din temeri ce vin şi pleacă. A aprins 
candela cu trei lumânări şi a căzut în genunchi 
pentru pacea sufletului care ţine trupul şi-i este 
stăpân. Visa o ţară şi suferea că nu-şi poate vedea 
împlinirea mai iute. Graba e un semn al tinereţii şi el 
se simţea tânăr. Va avea vreme să fie şi bătrân 
sfătos, cu rosturile aşezate la matca lor, va trece prin 
duşmăniile care i se arată şi-i urmează paşii până şi 
în ţară străină. N-ar fi nimic că se adună, dar până 
când? Prea îl lovesc cu arsura lor şi-l copleşesc cu 
dinadinsul lupi ce se reped cu ochi holbaţi către el. 
Pentru clipa de cumpănă, mintea trebuie limpezită în 
ruga încrederii şi a gândului treaz, altfel pieri pe 
drumul sihastrului. 

în cealaltă zi, s-au dus boierii de credinţă şi au 
căzut la picioarele sultanului. Murad a râs, ascultând 
vorbele lui Silihtar. 


Erau de faţă doar astronomul de curte şi un 
pelerin, magaduce de la Castilia, cu daruri pentru 
înalta biserică Pamacaristos. Murad le-a făcut semn 
să iasă şi să lase slobodă îndrăzneala valahilor. 
Urechile lui auziseră şi alte pâri venite din gura lui 
Celebi-Curt şi a câtorva pripășiţi sosiți de la Moldova. 
Nu se întâlniseră? 

— Nu, Luminăţia ta! a răspuns aga Filişan. Pădurile 
noastre se pierd unele în altele iar pasărea îşi face 
cuib unde vrea, doar s-aleagă... 

— Voi ce-aţi ales? 

— Am ales supunerea către înalta Poarta, fără 
uneltirea grecilor care vor să piardă Valahia ce e 
mană cerească pentru marele împărat... 

Murad păru că nu-l aude. Închise un ochi şi privi cu 
celălalt, ca de departe. Sosise ceasul mântuirii 
izbânzii, căci el dădu poruncă să se înfăţişeze 
domnul lor a doua zi, joia. 

L-au aflat cu chipul tras şi faţa smeadă, căzut în 
citirea unui ceaslov de credinţă. 

— Ursule, şi tu, Filişane, şi tu, Buligă... 

A tăcut, cu o tristă oboseală în priviri. 

— Poruncă, măria ta! 

— Nu asta voiam acum; a sosit vremea întoarcerii? 

— Mai e o zăbavă mâine, doamne! 

— Cum va voi Cel de sus. 

Şi în lumina privirii lui s-a cuibărit o bucurie învelită 


în lacrimă. Cei trei stăteau smeriţi, dăruiţi cu totul 
credinţei în care zăreau cuprinsul ţării şi legile 
apărate de rele. 

— Putem schimba soarta ţării, boierilor? le-a 
răsturnat gândul şi liniştea Basarab. 

— După inima noastră, credem, măria ta, căci [ara 
Românească, prea ades scăldată în sânge, vrea să 
aibă prin domnia ta primăvară înfloritoare. 

— Şi dările? 

— Vor fi şi ele, căci fără asta nu putem câştiga 
pace un an-doi, pe urmă ne-om întări şi-om preţui alt 
jurământ, pe legea gliei ce avem din strămoşi, 
părăsindu-l pe Alah... 

Glăsuind repezit, Ursu răsuflă uşurat, ca după o 
spovedanie ce-i strânsese sufletul în chingi nevăzute, 
chinuitoare. 

Dorul de slobozenie îl tulbură pe Matei ca şi la 
lezer, când preotul arsese o seară întreagă lumânări, 
în ele și-n suflet sfârâind nevoi şi vise. 

S-au petrecut toate în acea joie, după cum visase 
doamna Elina. | se arătase o carte ce putea fi 
Coranul. Se auzeau doar şoapte şi paşi. Boierii au 
rămas alături, doar Matei a înaintat în faţa sultanului, 
i-a sărutat dreapta şi l-a privit semeţ, luminat de 
soare. 

— Să-i mulţumeşti lui Alah, căci toate drumurile 
domnilor încep cu numele lui. 


Faţa îi era închisă şi silnică de încruntare. Caftanele 
au fost aduse odată cu steagul de domnie nouă şi 
apoi el s-a ridicat de pe tronul aurit şi l-a căutat în 
ochi, mai de aproape, ca şi cum ar fi dorit să afle ce 
era ascuns dincolo de limpezimea acelei blajinii. 
Poate şi Matei a zis ceva acelui îndemn de supunere, 
căci buzele i s-au mişcat ca şi în visul doamnei Elina. 

„„„Se făcea că i-au repezit spahiii şi ienicerii şi-i duc 
în urlete pe uliţi, cu case mucezite de zăpezi. Pluteau 
peste ele nori grei, afumaţi. Se desfăcea cerul şi se 
clătina perdeaua dinspre mare, cu dubasuri părăsite. 
Apoi alaiul s-a pierdut într-o lume de adunături 
felurite, cu credincioşi şi mulţi cerşetori îngălaţi, cu 
spaima foamei în ochi. Într-o margine se vindeau 
păsări în colivii. Basarab a întins mâna, plătind 
buzatului preţul de două ori. Dărnicia era un semn 
pentru rostul ce începea cu bine, dărnicia banilor de 
împrumut... 
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recuse o lună de la întoarcerea Diicului cu veşti 
rânduite, unele bune, mai multe rele. Şi sosise primul 
semn al toamnei, cum nu mai fusese demult. Și iar 
plecase Diicul. 

De astă dată drumurile sale erau mai lungi şi către 
Stanbul. Încet-încet, ţara se întocmea după atâtea 
duşmănii de sabie. Se sfârşiseră neînţelegeri mari, 
dar erau alte prilejuri de sfadă, căci Murad cerea 
bani, tocmai când Rakoczi abia primise ceva din 
împrumut. Matei nu putuse să rupă mai mult. Boierii, 
o parte, nu se mai întorceau de pe unde plecaseră cu 
gând de iţe-ncurcate... 

Şi într-o zi, când roadele începură să se aplece, 
măria sa ieşi fără rădvan, urmat de Mareş şi aga 
Filişan, într-o preumblare prin târg. 

Treceau prin mulţime ca nişte străini de ei şi 
îngânduraţi de ce vedeau. Zidurile caselor se 
scorojiseră, răsfirând în aerul uscat binecuvântare şi 


rugă, ca o pâclă a melancoliei. 

Voievodul ofta şi privea, căci erau vedenii ce 
cădeau rău inimii. Ofta în sine, spunându-şi mereu că 
ţara e sărăcită şi-şi limpezea privirile către cerul 
înalt. Poate voia să mai uite necazul. 

În jurul lor foiau blănari şi săpunari, olari, stăpâni 
de străchini şi tipsii, dulgheri şi calpaccii, basmangii 
şi cavafi, marchitani şi lipscani, sosiți de prin toate 
ulițele în târgul Cucului (parcă cine-i zisese aşa se 
gândise la paguba de dimineaţă). 

„Mulţi  cirezari, cam prea mulţi...  Sărăcuţi 
negustori! Îmbuibaţi par cei ce cumpără şi aleg de 
unde vor, pe tocmeală de râs...” 

Fără îndoială, bucuria se depărta de voievod în 
dimineaţa aceea. 

— Sărac târg, zise aga Filişan. Subţire târg... 

— Ştiu, doamne! Îl cunosc de ani ca şi măria ta. S-a 
schimbat mai demult în rău şi n-avea când în bine. 

— N-avea cum agă... [ara a intrat prea mult în 
belitură şi belele... Toţi străinii ne-au hăcuit şi ne-au 
înşelat. E istovită şi cere de la noi odihnă şi alţi arbori 
s-o înverzească. 

Sub nişte ziduri părăginite, opriră să asculte o 
ceartă care trecu ca apa. Soarele urcase câteva suliţi 
şi le dădea năduşeli. Ciufuri de copii priveau către 
gogoşile de pe tarabe. Alături de zarva ce 
frământase atâţia cupeţi, mai la marginea târgului, 


căruţe neşinuite, cu vite slabe la oişti, zăceau 
împotmolite în noroiul cleios, încă neuscat. 

— Cere odihnă, doamne, tresări aga. 

— E greu să-i creşti şi să-i vezi urcând. De nevoile 
noastre nu se usucă nici ţara turcului şi nici a 
Moscului... 

Aga Filişan îşi lăsase capul în piept, ca un vinovat, 
arătat cu mâna, dar ochii săi sfredeleau ţărâna în 
jurul paşilor. Privea împrejur, doborât de căldură. De 
undeva, cineva înjură, soartă de om chinuit, un cal 
se smuci în ham, unduiau mirosuri grele, sfâşietoare 
la nări, straie de codreni sub razele soarelui, icoane 
cu Sf. Gheorghe răzbunătorul, vedenii cocilite, 
mărindu-i suferinţa. Prea mult... 

Şi pleoapele voievodului începură să tremure, 
furnicate de chipuri palide şi bolnave, cu beţivi 
căutând uitarea minţii, o milă nesfârşită îi încerca 
sufletul şi ei lunecau de-a curmezişul, întunecaţi la 
chip, fulgeraţi de tulburarea mâniei. 

— Fie-ţi, Doamne, milă de biata ţară, îngână. 

Târgoveţii căutau aiurea, mişcând braţele schilave 
ce cădeau frânte după ştersul frunţilor năclăite şi, 
lunecând prin faţa domnului ţării, se pierdeau parcă 
smeriţi, învârtiţi sub văzduhul ars. 

Soarele se ridicase către crucea zilei şi dinspre 
miazăzi veneau nori, rostogolindu-se şi prevestind 
ploi lungi şi triste. larba, încă necălcată de paşi, se 


arăta pârlită de arşiţă. 

— Rod de an bogat şi târg sărac, ca de post, parcă 
nu ne-ar fi de ajuns, adăugă într-o visare voievodul, 
arătând un fel de mirare spre Mareş. 

— Prea bine spui, măria ta, încuviinţă căpitanul. 

— Vezi cei doi jupâni care se dondănesc? 

— Îi zăresc, doamne! 

— Apoi de ce crezi că se încruntă unul la altul? 

— De nevoi, măria ta. 

— Nevoile, căpitane... Suntem largi la vânzarea 
roadelor şi dăm fără rost, îngrămădiţi de nevoile 
Levantului, de negustorii Damascului şi Alepului. 
Căutăm prea mult aurul, parcă l-am mânca, şi ea, 
prostimea ce ţine ţara pe umeri geme. Vindem crapi, 
cerbi şi vite, iar la noi rămâne mirosul frigării căci 
trebuie să plătim dări. Pentru ce să plătim mereu, 
căpitane? 

Filişan păşea mătăhălos în urma lor. 

— Măria ta, a îngăimat Mareş. Eu sunt tânăr şi iute 
la fire, poate greşesc, să mă ierţi ca o slugă plecată 
măriei tale până la moarte, dar firea noastră trebuie 
schimbată. Dacă cupeţii vor să ia la preţul tocmelii 
noastre, să ia! Să le dăm răvaşe de liberă trecere în 
oboare şi târguri, dar mi se pare că ei adună câştig 
cam pe nimic. Să-şi cate atunci alte vaduri... 

— Asta o cunosc, căpitane. 

— Mai sunt şi altele, doamne. Învoiala de vamă s-a 


uitat; să le-o amintim cupeţilor de la Bizanţ, căci ei 
cară şi vând pe arginţi de două ori. Noi le dăm vite şi 
ei ne vând piei argăsite. Să le argăsim la noi, măria 
ta, în stărostiile noastre înfrăţite la catastif. Apoi, 
dăsegarii... 

— Ce-i cu ei? 

— E un rost, a spus Mareş. Vând fără voie, prin sate 
cu duiumul şi nu plătesc vamă, pricinuind pagubă la 
tărăbile marilor cupeţi. Marfa să se vânză cu ridicata, 
doamne! 

— Nu se schimbă lumea negoţului cât ai clipi; ies 
cârteli şi domnia mea trebuie ferită de ele. Mai ales 
de la turc, căci lui cu o mână să-i dai şi cu alta să-i 
arăţi sabia... 

Gânduri tulburi îl încercau acum, păşind către 
curtea domnească, alături de cei doi credincioşi 
slujitori. Greul abia începe şi schimbările se petrec 
unele cu altele, se încalecă încât nu mai pricepi 
binele vechi de cel nou. Presimte capcane, s-a 
obişnuit cu ele şi le aşteaptă, răsturnându-le rostul. E 
o pândă în toată fiinţa lui. Oare aşa sunt ursitele sau 
numai lui i se întâmplă? 

Ghicitoarea îşi mijeşte ochii între marginile negre 
ale basmalei şi caută poteci învolburate. Poate-l va 
urma până la capătul drumului şi-l va ajuta să 
învingă... 

La înapoiere tăcuse tot timpul. Îşi urma însă în 


ascuns firul celor viitoare, făurindu-şi alte nelinişti. 
Auzea lângă el gâfâitul lui Filişan care abia mai 
îndura căldura şi paşii vioi ai căpitanului Mareş. Îi 
înflorea rar câte un zâmbet pe buze şi iar se 
încrunta, lăsând privirile către pământ. Îşi aduna 
surâsul cu de-a sila. 

„E nevoie de răbdare, de prea multă răbdare, până 
la înlăturarea primejdiei şi scuturarea vicleniilor. 
Solia...” 

— Roadele soliei mele sunt îndestul de bune, 
doamne! vorbise ieri, spre seară, nepotul Diicul. 

— Asta înseamnă ceas bun, îi răspunsese. 

— Aşa se arată, dar lumea păgânilor e cu ochii pe 
noi. Războiul crucii, la care s-a îndreptat cugetul 
măriei-tale, trebuie să ia seama şi la mirosul 
turcului... 

— Eu zic să ne ţinem deopotrivă făgăduinţa şi 
îndrăzneala. 

— Nu domnia ta a spus-o, ci învățatul meu! 

— În adevăr, dar şi el a luat vorbele din cărţi. S-a 
cam învăţat în rele ca şi în greutăţi... 

Aici voievodul tăcuse, învăluindu-l într-o altă 
întrebare  nedesluşită, cu care ar fi vrut să-l 
miluiască. 

— Inima lui Teofil e mare, nepoate... Fără surâs, el 
ne caută drumuri curate şi înţelepţia sa se ţine 
vârtos de umerii divanului. Unii logofeţi, vistiernici şi 


spătărei, vorbesc dulce şi-mi aduc numai laude, 
parcă m-aş vrea icoană... Făţării sau credinţe, uite, 
asta, nu ştiu! 

— Poate se amestecă, măria ta. Poate se tulbură... 
Un paharnic căftănit de curând are vorba spăşită şi 
credinţa răsucită în greul vâltorii. Va să le aflăm 
pornirile ascunse faţă de domnie... 

— Adică inima lor trebuie încercată dibaci de 
anume guralivi, oameni de încredere ai agiei, nu? 

— Chiar aşa, măria ta! Ca în orice domnie nouă, 
încep şi urzeli noi căci ridicătorii de zurbă se adună 
ca varvarii, râvnind iar schimbări şi ne vor fi de folos 
aceşti vânători de poveşti ticluite cu rost... 

— Râmătorii? voise să afle Basarab. Preţuitorii de 
vorbe şi cupeţii de vânt? Să ştim dar să nu 
întemniţăm... 

— Da, da! făcuse Diicul. luzbaşi care umblă printre 
rumâni cu sfială şi prind zvonul, iuzbaşi puturoşi şi 
îmbeţivaţi, înmuiaţi în toate păcatele lumii, cu nări 
subţiri şi urechi pricopsite... 

— Răul nu vine de la noi, nepoate... El se deschide 
şi intră prin porţile poftite de străini, căci aşa ne vom 
mânca unul pe altul, într-o buimăceală de care se va 
bucura Murad cel băutor. Mai întâi să luminăm calea, 
altfel ne pierdem bucuria. Mi-e gândul să învăţăm din 
cărţile noastre, să le rânduim după sufletul nostru. 
Să aducem meşteri şi să mânăm feciori spre 


luminare la Roma, la Chios ori Liov, să străduim 
pentru şcoli noi, unde învăţăturile să fie pricepute 
limpede de toţi... 

— La curtea Ardealului am auzit aşa vorbe, mărite 
doamne. Cărturarii nu sunt cu domnia când ţara 
geme. Eu socot că n-a sosit încă vremea să-i folosim. 
E drept, ţările mai luminate împing către noi 
misionari. „Propaganda Fide” îşi va lăbărţa mâinile în 
curând şi mă tem. Am chiar dovezi că... 

— Întâi trupul? îl întrebase voievodul. Poate în 
câţiva ani venitori vom stârpi din sărăcie şi n-ar fi rău 
să ungem apoi şi sufletele, să ne căim prin alese 
simţiri. 

— E o pornire de schimbare, dar eu şovăi... Teofil a 
fost gonit de Leon vodă Stridie şi a stat ascuns. A 
venit la curtea măriei tale şi l-aţi îmbrăţişat bucuros, 
iar doamna Elina îl preţuie mult. În el însă mişună 
viermele unor taine dincolo de priceperea minţii 
celor muritori, chiar şi a noastră... 

— Ata, nepoate! a zis cam mustrător voievodul. 

— Are în el fumul filosofiei lui Aristot, doamne! A 
văzut şi a trăit destule şi n-o să pregete învățând 
tinerele vlăstare farmecul cărţilor cu tâlc. Să nu-l 
scăpăm din ochi şi să-i aflăm lungul nasului! 

Ajunseseră aproape de curţi şi un slujitor se grăbi 
să deschidă. 

Încălzeala sfârşitului de vară era în toi şi amorţise 


parcă totul în jur. Voievodul îşi urmă drumul către 
odăile de jos, apăsat de dogoarea soarelui, însoţit 
doar de căpitanul Mareş. Totul se învălmăşea însă 
fără astâmpăr; venea întuneric şi apoi se făcea 
lumină întinată. Nu încăpea îndoială că vorbele 
Diicului, spuse atunci, îl puneau pe gânduri, lăsându-i 
necazuri şi amânând răspunsul de mâine. 

„O, cerule, şopti voievodul. Mă apasă coroana şi 
mă strânge şi mi se pare... Cum să fac, să fiu 
papistaş de noapte şi ziua să port cruce la văzul 
tuturor?” 

Se simţea copleşit şi porni anevoie în singurătatea 
odăii, cu obrazul încremenit. Mergea clătinat, ca 
bătut de vânt, străbătând măguri primejdioase şi ars 
de o flacără la care nu se aşteptase. 

„Îl voi chema poruncii pe Uriil. În urma lui, străjerul 
va aduce pe cuviosul Teofil... Calea izbânzii poate sta 
în mintea acestui dascăl greu pătimit. Îl voi chema 
îndemnându-l să-şi spună voile neîngrădit. Crez că 
Diicul trăncăne verzi şi uscate, căci au mai văzut şi 
alţii primejdii în pene şi călimări...” 

Fusese şi el diac cândva. Acum, ajuns în sfatul 
domnesc prin înrudire se va fi scârbit şi va fi luat alte 
momeli decât ale buchiilor ce sunt, zicea el, fără 
rost... 

Voievodul tresări. Se auzeau paşi grăbiţi. Pe obraji i 
se aşternu iar liniştea, amintindu-şi că supuşii nu 


trebuie să afle înfăţişarea de zbucium şi nici 
tristeţile, altfel temerile vor spori. 

— E un sol de la Moldova, măria ta! spuse Mareş. 
Pare grăbit. Poartă scrisoare chiar de la Vasile Vodă. 

— Să intre în odăi, căpitane! 

Plecându-se până la pământ, solul intră. Însoţitorii 
săi erau lângă uşă şi-l văzură toţi cum duce mâna 
către piept, să scoată sul ceruit şi cu stemă de fum. 

— Măria-sa Vasile Vodă trimite carte către domnia 
ta şi aşteaptă grabnic răspuns! a zis solul. 

— De ce atâta iuţeală? a întrebat voievodul, 
rupând acele peceţi de taină. 

— Nevrednicul de mine nu ştie, măria ta! Slujba 
noastră e să ducem veşti ceruite şi să tăcem, ca să 
nu ni se scurteze limba la întoarcere... 

Erau şi nu erau semne de bucurie în vorbele 
trecute pe hârtie. Vasile Vodă arătase pe scurt un 
gând despre uciderea grecului Celebi-Curt. El, Matei 
Basarab, este alături de voievodul Moldovei au ba? ŞI 
dacă se împotriveşte, pentru ce? 

Pricini de neînțelegere mai vechi se arătau, iaca, 
pe negândite. Grecii erau prieteni la toartă ai 
voievodului moldovean. Ca să paşti din iarba 
rămasă, trebuie dinţi. Să poruncească solului cuvânt 
întârziat, nu se putea. Ar fi însemnat ceartă curată, 
tocmai acum, când se înfiripa liniştea ce şi-o dorise. 
Să scrie încuviinţare! Zarva iscată la Stanbul de 


muierile neruşinate, împinse la rău de grec, îi aduse 
amarul acelui ceas de iarnă. 

„Să se facă precum zici, frate de ţară, avea să scrie 
Lepădat la porunca măriei-sale. Căci nimic nu este 
împotrivă dacă judeci curat. Aveam crezare că grecul 
nu stă împotriva domniei tale. Aflu altfel şi socotesc 
precum inima cere, spre binele nostru”. 

Solul plecase, însoţit de Alexandru. Până la Focşani 
aveau să-l poarte călăreţii, să nu-l ştirbească nimeni 
la drum, aşa fusese porunca voievodului. 


riil ţinea în mâini pergamentul şi slovele negre parcă- 
i jucau înaintea ochilor. 

— Citeşte, citeşte! îi zise voievodul. 

— E o scrisoare a lui Angelo Patricca din Sannino, 
doamne. 

— Minorit conventual de la Propaganda Fide? 

— Întocmai, măria ta! 

„Adaug - începu Uriil - că sunt în părţile noastre 
doi domni, unul al Moldovei şi celălalt al Ţării 
Româneşti şi fiecare din ei poate ridica la primul 
sunet de goarnă 25 000 de oşteni şi, deoarece 
ambele provincii se află la distanţă de 15 zile de 
Constantinopol, pot să ridice armele contra turcilor, 
spre marea pagubă a acestora. Şi ar fi bucuroşi 
oricând dacă ar fi ajutaţi de principii străini şi 
creştini, sau dacă numiții principi...” 

— Aici nu se mai desluşeşte nimic, măria ta... S-a 
şters cerneala. 

— Citeşte mai departe... 

„Cei doi domni sunt foarte dornici să se răscoale, 


am cunoştinţă de aceasta deoarece am stat de vorbă 
cu ei, fiind multă vreme misionar al Sacrei 
Congregaţii în cele două provincii, ba chiar domnul 
Ţării Româneşti mi-a dat pentru ordinul meu 
călugăresc o biserică de lemn cu şase chilii şi 
numitul domn mi-a spus în mai multe rânduri: «Cum 
este cu putinţă ca principii Crucii să n-aibă nicio milă 
de atâţia creştini care se află sub tirania turcilor şi să 
nu se gândească să răzbune toate jugurile pe care 
aceşti turci le aduc poporului ăstuia?» 

Măria sa căzu pe gânduri şi surâse mai târziu cu 
amărăciune, văzând că lucrurile stau ca înainte, într- 
un fel de praxis al vremurilor. 

— E bine că minoritul îşi dă silinţa să spună 
adevărul despre noi... Sunt însă încuiate cărările... 
Să aşteptăm... 

* 

La Curtea Veche, boieri şi slujitori, oşteni ai măriei- 
sale, stau în aşteptare. 

Voievodul vine îngândurat şi ei se îmbulzesc să-i 
afle chemarea grabnică, să grijească la gândul ce-l 
poartă şi sunt veseli, ca de ospăț, căci au mai uitat 
de sabia turcului de câtăva vreme. 

— Măria ta, porunceşte-ne! se roagă un bătrân, cu 
ochi de făclie, parcă muiaţi în soarele verii. 

— Nu poftesc eu, ci doar ţara, cinstiţilor poporeni... 
Jurământul ce vi-l cer, nu e al meu, ci al păcii ce va 


să coboare peste ocinile voastre... 

Sună clopote, pocnete de sâneţe veselesc clipa şi-i 
ţin hangul, iar târgoveţii meliţă lumea cu veşti care 
acoperă chiar bubuitul de tobe şi diaconi slujitori 
cântă. 

Apoi se aud vorbele zise peste învălmăşagul de 
lume: „Noi, toţi slujitorii Ţării Rumâneşti, căpitanii, 
iuzbaşii, ceauşii, vătăşeii şi toţi ostaşii, călărime şi 
pedestrime, jurămu-ne cum noi vom fi cu toată 
credinţa măriei-sale Matei Basarab Voievod, care 
este cu mila lui Dumnezeu domn ţării noastre 
Rumâneşti, pe lângă aceasta, împreună cu domnul 
nostru şi măriei-sale lui Rakoczi Gheorghe, biruitor al 
Ardealului şi o parte din ţara Ungurească şi secuilor 
şpan, cum noi, nici într-un chip, măriei-sale, nici 
coconilor, vrăjmaşi nu vom fi!” 

— Juraţi? întreabă mitropolitul Ştefan, după 
obiceiul ţării. 

— Jurăm! Jurămu-ne, preasfinte! izbucnesc vocile 
din jur, dând să-i sărute dreapta. 

Se măresc vocile în huiet peste cuprinsul curţii şi 
huietul cotropeşte năvalnicul furnicar. 

— Mergi la cuhnie, zice voievodul unui boier 
slujitor, şi adă tainul de vin, pentru asemenea 
silinţă... 

* 


Perdeaua de întuneric venea adusă ca de năluci 


când aga Matei ţinea să apere pe Turturea, 
paharnicul strălucitului Mihai voievod, ajuns la 
prigoană pentru cuvinte grele, spuse însă fără trufie, 
într-un ceas de împlinire a unui fapt cu o muiere a 
vornicului Pătru la curtea din Târgovişte. 

— E drept să ştii că firea mea este împotrivă, aşa 
cum domnul Mihai mi-ar fi alături, căci ruşinea 
boierilor neînfrânaţi la asemenea fapte cade asupra 
noastră ca un blestem fără iertare. Ne judecă cei 
mulţi şi nu e bine să le dăm prilej şi să ştii că pările la 
domnie mă întristează, cinstite agă. 

— Noi suntem făcuţi din glodul păcatelor, dar să ne 
izbăvim prin fapte bune, zisese atunci aga Matei. 

— Drept ai grăit, încuviinţase Turturea. Păcatele ne 
aruncă în drumul mocirlei şi nu ştim încotro ne 
îndreptăm. De la cuvântul ce l-am dat la judecata 
mea, nu poate fi nicio abatere 

— Dacă ţara o cere, paharnice? întrebase iar aga 
Matei. 

— Să ne ierte! zisese amărât Turturea. Dar de ce 
grăieşte aşa cinstitul agă? Vrea să mă încerce? 

— Nu, paharnice! Nu am sufletul împărţit, chiar 
dacă slujba mi-o cere uneori. Vreau dreptate, asta ar 
fose 

— Am trăit trădarea voievodului Mihai. De asta mă 
încumet să fiu drept şi să gândesc de două ori, căci 
din porniri mici începe blestemul războaielor. 


Vorbele de atunci se apropiau în ţiuit şi-l încercau 
cu greul lor înţeles. Care era rostul ce-l aducea acum 
vorba paharnicului la ceasul mântuirii? 

„„Parcă spusese că în jur se preumblau valonii 
întărâtaţi... 

Şi câmpia Turdei bocea. Credincioşii lui Mihai care 
nu muriseră fuseseră luaţi în bice şi purtaţi spre 
zare... Aveau capetele plecate și prăbuşite de chinul 
faptei mârşave a ticălosului Basta şi nu voiau să 
crează că viteazul domn al ţării zăcea în urmă, în 
ţărâna ce-o gândise mare. 

Unii din veliţii boieri îşi ştergeau lacrima că nu 
putuseră să oprească clipa de mişelie şi fuseseră 
buni de aţipeală în acea noapte, cu lună spartă ca o 
ţandără. Şi parcă Turturea căta să afle o brodeală în 
leşia din juru-i, ca să obţie izbândă în juruirea făcută 
domnului precum că-i va aduce oasele, de va fi să 
piară pe pământ depărtat. 

— Săraca noastră Valahie, sărac neamul nostru, că 
pierdu făptură de domn purtător de bardă vitejească! 
zisese cu fereală căpitanul Dan printre boieri. 

— Mă tem de ţară, că vreau nesupunerea ei şi nu 
văz potecă ce duce spre tihnă, îi răspunsese şoptit 
nepotul lui Mihalcea. 

— Avem livezi, grâne şi vite, dar străinii aflară 
mirosul pâinii noastre şi-or da buzna mereu... De n- 
aş putrezi, căpitane Dane, doar să văz peste ani 


barda domnului nostru în mâna altuia şi să nu 
tremure. Vreau să dorm liniştit, să ştiu că bruma 
noastră de ţară s-a adunat din neînţelegerea în care 
muri Mihai... 

Dar paharnicul răspunsese îndârjit: 

— Domnul nostru n-a pierit ci doar s-a dus dintre 
noi, aşa cum s-or pribegi şi făpturile noastre. Nu! Eu 
crez că-i mai auz glasul și mai trag nădejde să-l duc 
în ţara lui... 

— Să-ţi ajute mila Atotştiutorului, paharnice, dar eu 
socot că ne-or despica valonii până n-or veni zorile... 

Mergeau tăcuţi şi mâhniţi la chip; luna dispăruse 
de după nori şi atunci se auzi din deal o jeluire de 
bucium călătorind în fluturare către marginea nopţii 
şi păsări ciudate, poate corbi, clămpăniră din ciocuri, 
mărind pioşenia şi întristarea prinşilor. 

La ceasul nopţii celei de-a doua zile, paharnicul 
izbutise să plece cu capul domnului său în desagă; 
se lăsase frig şi era nemâncât, dar paşii îi erau 
hotărâți. 

L-au prins zorile pe drum, în coborâş de munte, şi- 
şi odihnise opincile o vreme într-o căruţă ce zorea să 
ducă piei în breasla tăbăcarilor. 

Într-o săptămână intrase în Târgovişte, grăbind 
spre mănăstirea din Deal. Era seara târziu. Şi parcă 
bătuse în porţile de stejar, cătând spre mulurile 
ferestrelor stareţului Ghelase şi aşteptase aşa, până 


licărise o feştilă somnoroasă pe cărare. Zuruiseră 
lanţurile porţii şi drugii daţi la o parte căzură; feştila 
îi luminase făptura şi călugărul îl îndemnase să intre. 

„Ce trebi te poartă la miezul nopţii, paharnice?” îl 
întrebase omul mănăstirii. 

„Trebile domniei, cinstită faţă şi juruirea mea! Muri 
voievodul nostru Mihai şi venii pentru îngroparea 
gândurilor ce le-a dus...” 

Aflând groaznica ştire, evghenitul se prăbuşise în 
genunchi, lovit ca de trăsnet; feştila căzuse şi se 
stinsese. 

Paharnicul îl sprijinise să se ridice şi merseră spre 
chilia stareţului să-nceapă slujba de îngropăciune, 
după obicei. 

În cumpăna nopţii se auzise toaca şi puţinii 
călugări îşi adunaseră făpturile în jurul lumânărilor 
din pronaos, să ceară îndurare şi intrare în lumea cea 
veşnică. 

Turturea a căzut în genunchi să-şi afle liniştea şi 
să-şi ostoiască durerea, apoi murmurase ceva, ca şi 
cum voievodul l-ar fi putut auzi: 

— Mi-am făptuit jurământul, doamne... 

Parcă spusese şi fusese în odaie şi Basarab şi-i 
auzise vorbele şi-i văzuse făptura în spatele solului. 
Cumpătul său se stricase iar. 

„Să-i dai turcului... cu o mână... Dacă frăţia cu 
Vasile va fi bună, va să-i dea la cap de-o îndrăzni!” 


Şi parcă iar se ghemuise paharnicul în colţ şi-i 
Zisese: 

„Ai grijă, măria ta! Nu mai sunt, ca să mă bucur 
pentru domnia ta. Vicleniile sunt însă mari şi se 
încuibează mai ales la curţile domneşti... Ai grijă, 
măria ta!” 


Capitolul IV 
1 


oarele îşi culcase obrazul, după ce stătuse tolănit pe 
dealul cu mănăstire. 

Măria sa privea forfota de la curte, când oştenii de 
pază îngrijesc felinarul Chindiei, ca peste puţin, 
lumina să destrame negreala în jurul palatului 
domnesc. 

Arătase chip trist şi oboseală doamnei Elina, la 
torta de răşină din chilia de jos, după plecarea 
puţinelor serve şi lucrătoare de suveici. O zi trecuse 
cu judecăţi şi pricini ivite între boieri. Cercetase urice 
şi ispisoace îngălbenite de ani şi-n înserare avea ochi 
aburiţi, ca de vis. 

Făcuse dreptate postelnicului Neacşul şi iertase de 
ştreang nişte învinuiți, pentru batere de bani calpi, în 
mahalaua Şelarilor, urnd ca ei să dea socoteală pe 
larg la grosul agiei. Îi voia folositori şi dase poruncile 
cuvenite cu acelaşi zâmbet cucernic care făcuse 
purtatul între puşti mai uşor, pentru acei meşteri 


argintari nelegiuiţi. Aşa meşterie mai încercaseră, 
erau chiar ştiuţi pe delete, căci şarpele îşi leapădă 
pielea, iar omul rău şi-o lustruie. Altă înşelătorie îi 
supăra cugetul de la o vreme; toptangii turci 
cumpărau pe nimic, iar grecii înşelau mai abitir ca 
niciodată. 

Bătuse voievodul drum de trei ori pe coridorul 
dintre biserică și palat, în singurătate, urmat doar de 
ochii strajelor la colţuri pietruite; ţăcănitul de 
potcoave din Calea Domnească se alătură gândului 
său, ce-ar fi poftit să mai potolească mâănoasa 
negustorie a grecilor. Cum să cârmuieşti blând cu cei 
străini, ameţiţi de bănet ca de izvorul apelor vii? Şi 
cum n-ai arăta faţă în supărare la atâtea fapte 
mârşave? Multe pricini de nemulţumire se arătau. S- 
ar putea să-i lovească, dar asta aduce necaz... 
Mareş... Parcă el îndrăznise ieri o vorbă, dar uitase să 
dea ascultare pornirii... 

Sună clopoţelul de argint şi tresări la fărăţipenia 
din jur; slujitorul intrase în pământ. 

— Poruncă, doamne! 

— Grăbeşte s-aduci pe căpitanul Mareş aici! 

Slujitorul, păzitor al chiliei, ieşi în răpi să 
împlinească voia domnului. Din umbra odăii, 
papagalul cu pene pestriţe îşi ţipă vorbele între 
pereţi, duşmănind colivia ce-l făcuse slăbătură între 
pene. 


— Ce vreai, pasăre? întrebă voievodul. Ori ţi s-a 
făcut dor de ţara ta? Îţi preţui prea mult zborul, dacă 
pofteşti aşa grabnic aerul curat de la Valea 
Voievozilor mei şi din oraşul domniei mele 
Târgovişte. Îți sunt dator cu un răspuns, pasere... 
Chibzuie şi nu căta răspuns pe aproape, că el se află 
încă departe... Te-am adus pe ghimie, negoţ al 
nimicului - de la bairamul ce încheie postul 

Ramazanului, după ce ieşisem cătrănit de la Murad 
al vostru, ca să nu aduc aminte de o altă colivie, din 
care aş dori să-mi scot la zbor săraca ţară bogată! 
Aici ai tot ce vrei, afli odihnă însă numai pe 
minaretele ce mi-au înceţoşat ochii cu amărăciuni 
destule. O să-ţi uşurez plecarea, dar n-a sosit încă 
vremea sorocului, cum bine grăieşte sfetnicul meu 
Teofil. Roagă-te până atunci, pasere... 

Se auziră paşi grăbiţi, într-un alai de ţinte şi uşa se 
dădu în lături uşor: 

— Să trăieşti, măria ta! zise Mareş, ducându-şi 
dreapta la şold şi stânga pe inimă. 

— Să trăieşti, măria ta! ţipă din colţ pestriţul 
papagal. 

— Auzi-l, căpitane! Ne face turcul ploconeli făţărite 
în bordeiul nostru. Mai că nu-mi vine să crez! 

— Ca anul trecut când vru să ne înşele, măria ta! 
îşi aminti Mareş. 

— Aşa, aş! Ca anul dus şi altul ce e pe rod, 


căpitane! 

Mult îl purta la inimă voievodul pe tânărul său 
slujitor... Îl îmboldea firea să-l îmbrăţişeze, de n-ar fi 
fost oprită pornirea de rând pentru domnul ţării. 

— Te-am chemat să sfătuim un gând retezat ieri la 
preumblare... 

— Aşteptam să mă chemi, măria ta! glăsui Mareş. 
Că rău făceam de vorbeam; prea jucau ochii 
boierului Mitcu şi vioi se arăta la auzul de cu zori 
chiar ipodiaconul Ilarie, aşa că... 

— Ai bănuieli? 

— Am auz bun, măria ta! Ca să lovim în greci cu 
dorobanţi, ne punem rău şi ne surpăm de bună voie. 
Mai marele negoţului e Papazoglu, care şi el a fost 
sluga marelui cupeţ Celebi-Curt; să-i potolească mai 
bine hoţii aţigani, când trec pe sub luda. Aşa s-a mai 
lăţi frica în ei şi-or afla Dunărea, ca să se ducă pe 
bărci. 

— Grecii călugări s-or supăra şi avem nevoi... 

— Se vor necăji, dar fără rost dibuit, măria ta! M-oi 
duce eu în straie schimbate şi cu zece călăreţi, i-om 
împinge şi i-om sili să fie mai cumpătaţi, că doar 
frica păzeşte şi pepenii lor... Treaba, aşa cum zic, e 
gata pe jumătate; aţiganii au o răzbunare cu unul de- 
al lor, ce le-a fost alături la hoţit şi i-a vândut. 

— Domniei mele, căpitane? 

— A fost mai demult, doamne. E potriveală bună 


acum ca să crează în lovirea negrei răzbunări... 

— Să-i izbeşti, căpitane! 

Noaptea sosise, învăluind ziduri, acareturi şi 
cămări. 

Se auzeau paşi pe coridoare şi-n chilie pogorâse 
întunericul și se lipise de pereţi, mângâindu-i. 

La acel ceas, slujitorii gospodari ai curţii coborau 
doborâţi de munci în odăile de somn; bătu un clopot, 
departe la Polniţa şi felinarul din turn fu aprins, ca să 
ştie tot omul care mai mişcă pe ulițele cu gropi multe 
că voievodul vrea linişte. 

Mareş se retrase închinându-se, iar Basarab 
rămase în chilia de taină, supus rugăciunii... 


ătre drumul Vlăsiei, sub poala umbroasă de pădure, 
hoţii au oprit telegarii, înjurând pe limba lor 
aşteptatul plocon, adică pe Ciupercă, hainul care-i 
trădase. 

l-au deshămat şi apoi, punându-le un braţ-două de 
fân sub boturile nărăvite, s-au aşezat tăcuţi pe iarba 
arsă de secetă, să se mai odihnească puţin, că 
drumul fusese lung. 

— Trebuie să-l aşteptăm aici, o fi cu noroc, a zis 
Leşie, un hoţ cu uitătură vicleană. 

— Ba să cătăm spre ogeacurile noastre şi să-l 
lovim peste o săptămână, când are să cază la 
întoarcere, cu mărunţiş chibzuit din vânzarea grâului, 
i-a răspuns Cerchez. O să treacă spre hanul lui Cara- 
lani, mama lui de otreapă! a vorbit cu obidă 
Mironete, cel scăpat de curând de la temniţă. Aşa a 
spus căpitanul domnesc... 

A rămas cu privirea căzută către pământul încins 
şi, aducându-şi aminte treburi ascunse, ştiute numai 
de el, a râcâit cu codia biciului un semn, ca drumul 


şarpelui, cotit, zicând: 

— Ciupercă are oameni de-ai lui, care-i vând veşti 
la ceasuri de taină prin hanurile din copaia Nucetului. 
Se teme de avutul grecului neruşinat... 

Un vânt, ca o fâlfâire firavă, undui fire de păr 
năclăit şi uscat pe fruntea lui încruntată iar dinţii albi 
ca o salbă argintie i se zăriră sticlind în scrâşnire. 

Dinspre Vlăsia a venit ca o boare sunet uşor de 
corn şi lotrii şi-au repezit uitătura către stejarii înalţi, 
fiind cu băgare de seama la chinuirea pe care o 
cunoşteau din alte popasuri, apoi feţele li au deschis 
într-un zâmbet slobod şi curajos. 

— Şi cum chiteşti c-am putea să-l izbim, Mironete? 
a întrebat Cerchez, că doar noi suntem opt, iar el 
vine cu tot alaiul negustorului şi puştile în 
vânturare... Cum, mă? 

— Om socoti noi atunci! i-a retezat-o scurt 
Mironete, ferind în căuşul palmelor luleaua abia 
aprinsă. E drept, ei vin pe drum, dar noi îi pândim 
după stejari, a continuat, îndemnându-i să-şi ude 
buzele cu vin. 

Au purtat plosca din mână în mână, scuturându-şi 
trupurile de răcoare, şi-au scos lulelele, îndopate cu 
tutun găbjuit de pe la Slobozia şi Mironete a început 
să îngâne un cântec auzit în tinereţea hoţiei lui şi 
care-i plăcea pesemne mai mult: 


M-a făcut mama spre zori, ohoooo, 
Să mă sting în închisori, ohoooo... 


Tăcu temător şi se auziră caii ronţăind feliile de 
lună. Fumau în tăcerea aceea, ascultând cățelul 
pământului parcă. Pe feţele aspre bătute de vânturi 
şi ploi, fire de păr negru, lăţos, acopereau căutături 
poncişe şi umede de patima vinului şi a dorului 
pentru pirandele lăsate lângă stuf şi orăcăit de 
broaşte, locuri ferite şi prea singuratice. Prin aer 
plutea plângerea pădurii; se coborâse roşeaţa 
soarelui şi în curând avea să se lase cu umezeală şi 
răcoare de noapte. 

Ţiganii plecaseră într-o răzbunare de-a lor, ştiută 
de toţi, mai alături de una domnească, oprită în 
sufletul lui Mironete, aşa cum hotărâse căpitanul cel 
aprig al măriei sale. 

Îi petrecuseră nevestele şi puradeii până hăt- 
departe, apoi rămăseseră singuri în noapte, păşind 
ca pisicile; aveau încălțări opinci căptuşite cu pâslă, 
cum ar fi purtat de mergeau la petreceri, altfel ar fi 
speriat cucuvelele, pe potecile însemnate cu fir de 
borangic lucitor, pe şerveţele albe şi purtate la brâu. 
Merseseră la pas întins câteva ceasuri, fără oprire, 
astfel ca după ştiinţa lor să-i apuce a doua jumătate 
a nopţii în inima pădurii. Acolo făcuseră popas scurt 
îmbucând ceva la repezeală, proptiţi de stejarii înalţi 


şi intraseră în luda, unde-şi aveau la loc sigur 
căruțele cumpărate cu bani grei şi moarte de om în 
oborul Târgoviştei. 

Pe Ciupercă îl avuseseră cetaş alături de ei, dar 
asta fusese până călcaseră avuţia grecoaicei losefina 
şi o legaseră de giurgiuvelele ferestrelor, pentru 
nişte mahmudele care nu ieşeau la socoteală. 

La un an, pe timpul ploios al babelor, Ciupercă se 
alăturase pazei negustorilor greci, după ce avusese 
grijă să ascundă argintăria de la fântâna hoţilor, mai 
încolo, el ştia... 

Mai la câteva săptămâni poteraşi de Târgovişte l-au 
prins pe Mironete când tocmea nişte cai tineri şi 
nărăvaşi cu un geambaş de prin părţile Călmățuiului, 
de la care mai cumpăraseră ei şi alte dăţi, încât au 
priceput că de vânzarea lor nu este străin Ciupercă. 

Sosise timp de zloată şi fulg de nea, iar drumurile 
erau împânzite de străji mai mult ca oricând, astfel 
că până aproape de zâmbetul ghioceilor s-au sfătuit 
acolo în bălți cum ar putea să-l încolţească 
spovedindu-l cam la cine şi cum i-a vândut, ca să ştie 
fereala potecilor puse sub paza haidăilor. 

N-a fost chip de mirosire nicicum; au aflat că-şi 
cumpărase un conac arătos şi înlesnea între grecii şi 
boierii din jur negoţ cu roade de-ale câmpiei, pe care 
le ducea spre zare, undeva către Dunăre, fiind în 
leafa lui Papazoglu. 


Mironete hotărâse fără crâcnire; avea să se 
răzbune în zori. 

Soarele căzuse posomorât către Chindie şi el porni 
să caute câteva vreascuri în jur, pentru focul de 
noapte. 

— Adă-l doamne! glăsui Mironete. Adă-l numa’, şi- 
om vedea noi! 

Prin aerul răcoros, trepidând îndelung, plutea în 
umbra serii câte o frunză. Mironete aşeză vreascurile 
s-aprindă focul. Dibui cu degetele slabe în buzunare 
şi-şi puse alături amnarul şi iasca, să-i fie mai la 
îndemână, apoi rupse smocuri de iarbă pălită, le 
acoperi cu câteva uscături şi aprinse. 

Lumina focului se întinse, pâlpâind firav şi 
alunecând peste feţele lor firave, plutea între lotrii 
aflaţi cu mâinile în iarba răcoroasă. Pe aproape 
fâlfâiră păsări speriate şi-un huhurez îşi ţipă foamea 
trezind vietăţile pădurii. Părea că un duh colindă 
nevăzut în zvârcoliri şi tingirea lui bate în scoarţa 
copacilor, hohotind în pustiu. 

— O fi trecut spre han, îşi dădu cu părerea unul din 
ei, şi acum ţine la gura spurcată oala cu vin în 
chelarul lui Cara-lani. 

— Vorbe! îi răspunse îndârjit Mironete. Am fi zărit 
în praful drumului urma lui de vierme... 

Se ghemuiră osteniţi, cu poftă de somn şi-o vreme 
se perpeliră cam fără rost. Cerchez, lăsat să 


vegheze, se visa bulibaşă şi s-au trezit în zori, când 
luda începe să-şi cânte durerile şi bucuriile, şoapte 
colcăind în voie, cum iese soarele şi sărută 
ogoarele... 

Caii au sforăit deodată şi lotrii au sărit ca arşi, 
înspăimântați la auzul trapului grăbit ce venea tot 
mai aproape, prin iarba udă de lacrimile nopţii. 

În faţa lor se oprise căpitanul Mareş, însoţit de 
călăreţi. 

— Am o vorbă cu voi! le-a aruncat el porunca. 

— Ce vorbă, frumosule? a întrebat cu tremur în 
glas Mironete. 

— Lăaţi-l în seama mea! a spus căpitanul. L-oi 
pedepsi eu! Voi duceţi-vă în balta voastră şi ieşiţi la o 
săptămână... 

Călăreţii au plecat, înşirându-se pe sub poala 
pădurii, în uimirea şătrarilor care nu puteau pricepe 
ce fel de olteni ai domniei sunt acele arătări 
aţigăneşti ca şi ei. 

— Să plecăm! i-a îndemnat Mironete cu chip de 
ceară, doar n-avem să ne punem rău cu domnia, că 
de nu-i dăm ascultare ăsta ne spânzură de crengi... 

A scuturat capul spre ei, pornind agale caii 
slăbânogi, cu greabăne bătucite de hamuri şi roase 
rău. 

Au ajuns la corturile lor şi le-a ghicit o şătrăreasă 
bătrână, poate le-a descântat de sperietură; li s-a 


arătat semn că pot călări spre fântâna lor din 
Steleanca, cu soroace de izbândă şi fără popreli la 
poteci. 

Bâjbâind la lumina obosită a făcliilor de seu, s-au 
adunat la miez de noapte şi s-au pierdut pe drum 
albit de lună. 

L-au aflat pe Ciupercă după cale lungă. Sta 
rezemat de un stejar, parcă dormea. Au crezut că-i 
viu, dar avea ochii stinşi, deschişi doar într-o spaimă 
mare şi l-au împins fricoşi, iar el a căzut greu, 
înfundat, ca o piatră în apă. 

Deasupra ochiului stâng, sub păr, avea tăietură de 
baltag.  Căruţele fuseseră luate de loitre şi 
răsturnate, iar caii daţi, pesemne altor stăpâni. 
Câţiva zăceau prin şanţuri, la câţiva paşi în pădure, 
aşa cum îi aflase ceasul din urmă al poruncii 
domneşti. 

Mironete l-a ridicat încet, temător să nu-l piardă 
din ochi, l-a buzunărit, apoi i-a amintit câteva vorbe. 

Nu le-a auzit nimeni în acea pustietate a pădurii; 
căpitanul Mareş era la curte şi era copleşit de trebi 
destule. 


iicul avea supărări multe, nevindecate în timpul scurt 
care trecuse ca o părere; erau taine cărora nu le 
putea afla rostul decât în anumite ceasuri potrivite, 
când voievodul revenea din singurătatea cămărilor, 
acolo unde întârzia luând socoteala vistieriei, cu 
strânsura ţării. 

S-ar fi dus oricând Diicul la uşa măriei-sale, chiar 
când poftea, dar se întâmpla să fie mustrat din 
priviri, iar împlinirea visată de el s-ar fi schimbat ca 
vremea bună după furtună. 

Agia era datoare să-i dea orice semn de răscolire, 
orice acturi întoarse din cale sau intrate pe sub ochii 
iscoadelor străine. 

lanachi Catargiul nu dormea bine la Curtea din laşi 
şi punea paie pe foc din prea multă preţuire pentru 
casele luate de măria-sa Basarab, ca pedeapsă a 
trădării pe faţă. 

Aga Filişan ştia destule despre Luţa Hagi latro, 
soaţa negustorului de la Poarta Dealului. 

Tăcuse o vreme, adunase ştiri ce-i veneau pe 


înserat de la oamenii lui, mirat că o femeie zidită în 
pofta iubitului se pricepea la dezlegatul treburilor 
ascunse ale domniei. În cârciumi înglotate se adună 
mulţi negustori, cu treburi felurite şi cu zeamă de 
vorbă; domnia va să le ştie la timp preţul de aici şi 
de dincolo şi cam încotro bat ştirile politiceşti, cu 
lacătele descuiate pentru plata iscoadelor, chiar 
darnică risipei. 

Argintul e de folos mai ales acum, când neamul s-a 
întins în zavistii ştiute de toţi, purtate însă doar în 
ochi, de teama pereţilor umezi, cu gratii fieruite 
către lalomiţa. 

Ţara e în linişte, aşa se zice. 

Vorbele spuse anapoda, repezite şi desluşite de 
tăria vinului sunt luate drept bune, deşi oamenii au 
început să se ferească şi nu mai ştiu să vieţuiască cu 
dreaptă cinstire. 

Cerul de toamnă străluceşte alb şi rece peste iazul 
morilor, dar altă făină se macină acum şi aga Filişan, 
precumpănind destăinuirea Diicului a răscolit şirul de 
nume aflate la catastif cu şireata înţelepciune ce-o 
voia încercată 

Voievodul plătea seimeni, de ce n-ar da aspri 
pentru treburi subţiri şi greu făţuite? 

Asta nu se poate grăi măriei sale. Dar cui? 

Aga câştigase îndemnul şi încuviințarea Diicului, 
fără să bănuie că ţara împrejmuită de duşmănii avea 


şi-aşa poveri destule. 

Luta, şireată, cu ochi vopsiți în umbre vinete, putea 
fi smintită în bătăi pricepute pentru hramul ce-l 
ducea cu prilejul dezbrăcării de vorbe a boierilor 
apropiaţi, de la care scotea, cu mierea glasului 
pisicos, taine juruite. 

Mănăstirile date metoc, sleite de aur şi aduse în 
ruină de greci, păreau blestemate; dădea domnia 
hrisov, se afla pe loc, iar femeia negustorului clipea 
nevinovată, într-o viclenie mândră şi zvonul pentru 
anume urechi pleca în goana cailor spre alte 
meleaguri. 

„Să fim robii timpului, fără grai, simţire şi duh, fără 
nădejdea mântuirii căci neascultarea este începutul 
păcatelor. Căiţi-vă, căci clevetnicul hrăneşte vrajbă şi 
buzele lui nenoroc poartă!” 

Erau îndemnuri pentru cei slobozi de limbă, pornite 
din sfatul domniei. În stranele lor boierii grăiau 
desluşit că patimile oştesc supra sufletului şi Filişan 
să-şi caute noi şiretenii pentru cei zavistnici, altele 
decât temniţa urâtă de domn. 

Au adus-o noaptea, când ulițele aţipesc, 
moleşite de somn, şi Filişan se tot mira în urma 
femeii, mirosind parfumul sulimanului franţuz pe 
care se dădeau bani destui. 

Luţa nu s-a zbătut şi-n carnea moale mâna lui de 
bărbat în putere a intrat ca-n cocă, simţindu-i 


zvâcnirea inimii de pasăre vânată şi-un gând şiret l-a 
împins mai aproape, până i-a simţit aburul gurii, 
clătită în ape mentolate să alunge damful băutului. 

„Ce văd boierii la asemenea muieri nepotolite, nu 
ştiu, şi-a zis, strângând-o de braţ. Ceva ca de foc, 
poate o mistuire a iadului ce va să vie, o fereală de 
gubăveală ce-i apucă, frământând trup tânăr şi plin 
de draci. Lenea boierilor de greu...” 

Nu era timp de râs în voie, ar fi trezit străjile 
ameţite de somn. Au călcat pe pietre, până în 
cămara caznelor, deşi nu era nevoie pentru acea 
iscoadă cu rochie, pe care numai din palme o 
îndemni la spovedit. Umbre tainice s-au lipit de 
pereţi şi au rămas stane. Atceva dorea să dezlege 
aga Filişan, dar şi-a slobozit mâna, căutând în 
buzunarele hainelor de ferentar hârtia ce-i venise 
uşor. 

Afară era tăcere ca şi acolo, căci târgul se lăsase în 
pacea sforăitului; doar şobolanii, umblând prin 
colţuri, mirosind seul de oaie din ziduri. 

— lataganul are două tăişuri. El vine de la turci 
dăruire şi e un melic prost când stă la îndemână 
pentru vânzări, ştiai? 

— Tot timpul m-am gândit să aflu vina ce m-a adus 
aici, zise Luţa cu glas tremurat, trecut prin spaima 
bănuielii. 

Filişan pricepuse codeala muierii şirete şi grăi din 


colţ, înaintând un pas mai aproape, în lumina firavă. 

— lată semnul cules într-o rămăşiţă de noapte, 
doar nu era să-ţi prinză norocul mucigai... 

Vorbele loviră aspru mintea femeii învățată să se 
gudure şi să trăiască în pofte fără frâu. 

— Să citim fără ciubuc şi cafea, o îndemnă aga. 

Afară, peste gârlă, coborau felii de noapte, 
încărcate de linişte, ca în lacrima lalomiţei să se facă 
biete cămăşi de iele. 

Fudulia femeii se pierduse; căutând un scaun să se 
aşeze, oftă. Ochii ei pofticioşi l-au cumpărat într-un 
dedesubt nărăvit, dar nu i-a spus-o. A auzit doar 
glasul ce-i amintea că va ispăşi pedeapsă grea şi s-a 
cutremurat, năduşind. Putea să jure pe inima 
Fecioarei că n-are ştiinţă de acele rânduri ce-o 
înţepau cu ace pe sub vineţelile ochilor, dar aga 
parcă-i călcase cu pasul pe suflet. 

„lo Basarab Voievod, din mila lui Dumnezeu domn 
muntean ne-am rugat între altele lucruri ale noastre 
pentru nişte înlesniri Domnului nostru prea milostiv, 
Princepelui măria sa şi s-a îndura să-şi facă milă de 
noi, la rugăciunea noastră dinadins. Acum alte 
necazuri ce le vrem desluşite, împotriva duşmanilor 
neîmpăcaţi, altfel nu e cale, că avem trebuinţă de 
arme aduse din Nemţia. Şi oamenii domniei mele vor 
însoţi convoiul, aşa mă rog. Şi el va fi sub sabia unui 
căpitan cinstit”. 


— Pentru aşa scrisoare, ce-i zice la turci mehtup, 
craca te-aşteaptă, muiere! Dar vom găsi o cale 
pentru nemâhnirea voievodului nostru a cărui stemă 
o slujim, grăi aga, răzimându-şi ca din greşală 
pumnul greu pe umărul ei. 

— Nu pricep unde... 

— Ştiu, deci să n-o zicem pe faţă... E un fel de 
drăgosteală ce nu ţi-o cer, dar o poţi înţelege din 
ochi de-ar fi să poftesc... 

Femeia se arăta că nu desluşeşte rostul celor zise. 
Frica pereţilor mucezi îi împietrise glasul ca la o 
copilă crudă, vârâtă cu de-a sila în harem, dar aga 
ştia că va aranja tocmeală bună; pe asemenea 
precupeţi îi câştigi ca pe o moşie fără bir şi îi ai la 
mână cu toată priceperea lor. 

— David l-a învins pe Goliath cu o praştie şi cinci 
pietre de râu. Tu poţi să fii piatră de râu dacă ne vei 
da ştiri ce pică la auzul tău, iar în loc de aldămaş, 
vom bea pentru iertarea păcatului greu în care 
căzuşi. Ca soaţă de negustor, poţi hotărî acum, la 
lumina seului. Anume boieri fugiţi de urgisiţi trimit 
veşti... 

— Catargii? zise cu isteaţă căutătură Luţa. 

— Văz că pricepi iute, chiar că nu mă aşteptam! Ei 
şi alţii din jurul divanului, mai ales din cei străini, 
care nu pot uita îmbucătura de cum încalecă 
trăsura... S-ar cădea să amănunţesc, dar nu dau 


pornire; las gândul nespus în întregime, ca să-l 
rumegi în acest tihnit şi răcoros... Nu, nu te muncim, 
după cum vezi ci te poftim să asculţi paguba de 
cucuvea de la miezul nopţii, până în zori. E destul. 

— Mitropolitul sau Ligaridis? Mascelini? 

— Nu punem degetul pe răni; vraciul slujeşte cu 
credinţă, celălalt răscumpără robi de la tătarii şi 
turcii pe care voievodul nostru i-ar lua în sabie, dar e 
o tocmeală subţire şi iarăşi tac. Slujeşti, blestemând 
domnia, ca să ai crezare în tagma celor şoptitori; aşa 
te vei apropia cât îţi place de sufletele lor şi vei 
izbuti. Nu e drept să înşeli cu vorbe, căci e păcat, dar 
nu e mai greu ca altul pe care-l ştii... 

E loc destul, voia să-i dea de înţeles aga, la ogor 
nou ies şo-pârle nevinovate, dar şi vipere ce se 
încolăcesc - de ele să ne grăieşti, spuneau ochii lui. 
Încolo, erau unele cuvinte ce i se potriveau. N-o să le 
întoarcă pe faţa lor adevărată. Dacă aceea era calea, 
n-avea decât, nu era ceva nou, numai că aga Filişan 
nu dădea răspuns poticnirilor, ci o pândea din colţul 
umbrit. O jumătate de chip călugăresc, alungat din 
mănăstire, privind o femeie nărăvită şi cu trei vreri, 
sau un Antihrist într-o nouă rânduială... 

„Şi dacă nu? o încercă un gând. Se vor bate 
darabanele, poate chiar mâine în zori şi nu voi mai 
auzi niciodată menestrelul...” 

Va aţâţa deci cu vorba, de va fi nevoie, va porni cu 


ispitele şi toate vor fi aşa cum îi cerea aga. 

— De ce tocmai eu? s-a pomenit întrebându-l. 

— Sunt rosturi ce nu le ghicim nici noi. Te ştiu ei că 
le eşti aproape şi vor sporovăi fără teamă. Încolo, vei 
fi răsplătită din belşug; limba muierească e mai 
ascuţită decât cunoaşterile sfetnicilor în toate 
treburile domneşti, ca şi ale unor călugări. Pe 
ipodiaconul Chelarie îl cunoşti? 

— Cine nu-l ştie? a zis Luţa. 

— Vorbeşte multe sau rumegă necazul tăcerii? 

Când Vodă dă pomană săracilor, el cârteşte şi 
scuipă; zice că e puţin şi e amăgeală... Se îmbată 
apoi... 

— Aşa, a făcut aga. Astea sunt fapte pe neplacul 
voievodului ce ne ţine în mila lui! Te îndemn să le 
însemni, că pisarul va arăta totul. De ne eşti în 
credinţă, bărbatul negustor îşi va mări avuţia. Să nu 
uiţi niciodată că noi avem grijă de duşmanii 
îmblânziţi, ca să-i crestăm cu harapnicul, la o adică... 
Răscumpărarea trecutelor păcate se face anevoie, ca 
orice zeciuială... 

Încăperea mirosea urât, îmbâcsită de seul topit. 
Femeia respira rar, cătând speriată în jos, lovită prea 
mult de tăişul cuvintelor şi într-o cercetare ascunsă, 
învălmăşind-o cu cealaltă, trudă de scăpări vagi... Nu 
se mai putea, se simţea călcată pe inimă de atâtea 
făgăduieli. 


— E răcoare aici, spuse dârdâind în hainele 
scumpe, cam subţirele. 

— E numai un fior al chiliilor de taină, cu chei ce nu 
ruginesc dar îmbătrânesc; temnicerul îţi va da manta 
de oaie şi noaptea o să treacă uşor. 

Aga era binevoitor cu ea, după asemenea faptă 
tocmită bine. Muierea avea ochi galeşi, unşi de 
dorinţe; aşa se făcu că zâmbi, adunând chinorozul 
pleoapelor şi-un zornăit de mahmudele. 

O apucase părerea de rău a nopţii pierdute fără 
gustul ce făcea să zbârnâie bărbile boierilor şi ale 
unor şui serenissimi, iar buzele îi erau cuprinse de 
mestec în gol. 

Aga ieşi în scârţâitul uşii de stejar, semănând mai 
degrabă a cânt de tropare la mănăstire, umplut în 
credinţe până la uitare. Ochii de flacără ai femeii s- 
au plecat, înfrânți şi trişti, deşi căldurile îi mai lucrau 
în trup, lecuite apoi de răcoarea pereţilor. 

„Mi-am primit răsplata!” rosti, ridicându-se. 

Era târziu şi ea se înfiora la gândul că odată va 
primi lovitura de milă pentru cei ce cunosc greşelile 
altora, după rostul întunericului ce ţine lumea în 
cazne. Calea spre ispăşire şi îndreptare scorneşte o 
carte nouă, înspăimântătoare... 

Faţa de stâncă stearpă a temnicerului ce intrase 
nesimtit i-a mărit spaima. În loc de cizme cu carâmb, 
purta târlici de slujitoare şi sub ochii săi se vedeau 


perniţe vinete de nesomn. 

„Are să mă omoare!” îşi zise cu spaimă. 

Dar el ieşi precum intrase, scurgându-se ca o 
umbră fără snagă, după ce îi umblase cu privirea pe 
trup şi mai jos, pe şoldurile revărsate. 

Gâfâind ca de o boală ascunsă, închise uşa şi topi 
lumina din arzul cel alămit. 

O ţârâială de ploaie fugară se auzi pe acoperiş, 
mărindu-i teama. Au scos-o în zori, înfofolită la obraz. 
Bătea o toacă undeva şi însoţitorul a împins-o 
dincolo de porţi cu un zâmbet acru şi silnic, văzându- 
i pluta arsă din rimel. Vor fi zărit-o şi niscaiva 
negustori pripiţi să iasă în târg, sârbi, întâlniți unde 
nu te aştepţi, nedormiţi şi mirosind a zarzavaturi 
crude. 

Un turc, după îmbrăcămintea ce-o purta, o cutră 
de om singuratic pe ulițele târgului, a urmat-o 
aproape cu întrebări frumos aduse şi împodobite în 
plescăiala necuviinţei. Lângă o fântână ţâşnitoare s-a 
oprit şi s-a răcorit cu apă rece, ieşită din piatra 
adunată, ca o căpistere mai mică; a băut un găvan şi 
au străbătut-o fiori când picăturile i-au udat genele. 

Turcul o aştepta răbdător şi nesăbuit. L-a privit şi s- 
au cercetat amândoi, până ce femeia, plictisită, s-a 
depărtat, fierbând de necaz. Era chinuită de vedenii, 
de o tristeţe greţoasă care o încorda şi mai mult şi 
era gata să-l pleznească peste ochii ce-i vedea 


crucişi în lumina ceţoasă a zilei. 

Să nu-l mai vadă şi să doarmă voia, să lenevească 
ceasuri întregi, fără priveli ascunse de după ochete 
de vitralii, priveală de slujitori obraznici. Neruşinarea 
turcului era o învăţătură de minte cam nouă, la care 
nu se gândise şi sfiala îi strânse şi mai mult inima. 
Arăta rău la ceasul acela încât i-ar fi cuprins scârba 
pe unii boieri obişnuiţi s-o preţuie dichisită şi 
rumenă, nu aşa flenduroasă ca o matracucă. 

Zâmbetul i-a revenit în ochi lângă porţile placate 
cu fier, unde se afla casa unui bărbier, datornic 
jupânului soţ. 

A intrat pe sub bolta deasă, cucerită de liniştea 
dimineţii, molâie în mişcări dar cu altă frumuseţe în 
ea, împăcată de culorile neaşteptate, mai mult roşii, 
aflate pe frontonul lucrat cu pensule şi vopseluri rare 
de meşterii zugravi. 

Turcul dispăruse sau rămăsese în urmă, pe uliţa 
mirosind a ud de cal. Hămăituri de câini s-au auzit 
dinspre acareturile încă neclare ale curţii şi au 
speriat-o. 

Ziua se lăsa posomorâtă, se strecura hoţeşte şi 
abia biruia în întunericul rămas. A urcat cu ochii ţintă 
la colţul pictural, aflat lângă intrare, mulţumită de 
drumul privegheat, a bătut cu pumnii în uşa de stejar 
şi când bărbierul i-a răspuns cu glas somnoros, a 
păşit în casă. Cerul se însenina şi un roşu învolburat 


se sparse ca un pârjol, aşezându-se pe pălimare şi 
uluci. Părelnicul turc mai dădu târcoale o vreme şi se 
scurse pe uliţă, drept spre curte, mergând încovoiat 
de o anume grijă. 

Intrând, Luţa se răzimă de bărbier apoi se strecură 
în odaie, simțind cum o silă cumplită îi mistuie 
carnea şi-i dă amețeli. 

— Mă tem, spuse gâfâind. 

— Sunt lucruri primejdioase? Grăieşte, femeie! Ne 
bagi în boclucuri sau eşti numai spăimântată? 

Ea însă simţi nevoia să răsufle adânc, copleşită că 
nu putea vorbi despre taina în care intrase ca într-o 
pădure ce-o încolăcea în hăţişurile pândei. 

Acum arăta a căzătură, cu bărbia intrată în pieptul 
împlinit, risipit de spaime nealungate ce-i răsunau în 
minte. Ceru apă cu glas tremurat şi bău cu sughiţ, cu 
mâinile strânse pe cană, doborâtă de somnul ce-i 
cădea în trup. 

Mai ceru, parcă vrând să-şi aline o rană dureroasă 
şi, fără să dea vreun răspuns, se întinse pe patul 
nestrâns, trântindu-și trupul la întâmplare. 


riil n-avusese când să-şi limpezească gândurile, după 
treburile de la Curtea Domnească; jupâniţa Maria 
zăcuse o zi şi închisese ochii pentru totdeauna, parcă 
soarta îi fusese sorocită dinadins de rele ursitoare şi 
necaz destul. 

Copilul Mateiaş rămăsese sărac de maică-sa la 
două săptămâni şi ţipătul său nevinovat stărui în 
cămările postelnicului,  prelungind  suspinul din 
sufletele celor apropiaţi casei. 

Parcă fusese un vis Maria... 

Ades, în ochii albaştri ai postelnicului se iveau 
lacrimi şi atunci şirurile de litere îi jucau ca nişte 
inele năstruşnice, iar el înceta lucrul, ieşind către 
grădinile sârbilor şi strecurându-se ca o umbră 
printre cele două fântâni ce şipoteau răcori în acel 
început de gustar. 

Sufletul îi era doborât de amar şi nu mai afla tihnă 
pentru treaba începută; cartea De imitatione Christi 
a olandezului Thomas Kempi o voia aşezată din 
latineşte în slavonă, pentru ca să-şi facă pomană 


sufletului şi să fie de folos smeriţilor credincioşi. 

Se simţea fugărit de gânduri negre, ape repezi 
veneau noaptea să-l plimbe şi să-l ducă pe matca lor, 
până se agăța şi ieşea la mal, în lumina unui soare 
bolnav. 

Slujba cu tâlc de la curte o uitase, chiar şi pe măria 
sa. 

La dorinţa doamnei Elina, nu mai era chemat în 
cămările Divanului. 

Ca un sihastru trecea, ca un călugăr bolnăvit se 
hrănea, rostul i se stricase pe neaşteptate. Se 
scurseră aşa zile fără rost împlinit până când 
doamna Elina îl chemă şi-i vorbi cu glas blând, 
aducându-i aminte de pacea căminului de la Fiereşti; 
ar fi trebuit să se bucure, dar vorbele treceau dincolo 
de înţelegerea lui şi se pierdeau fugărite. 

Mâna doamnei Elina îi mângâia părul şi-i ştergea 
lacrima cu vorbe simţite, părtaşă la durerile fratelui 
său. 

— Ai un fecior şi e frumos... 

— Am rămas doi năpăstuiţi, soră dragă. 

— Îţi vei afla multumirea mai târziu căci vremea 
aduce leac chiar şi pentru rănile pe care vracii nu le 
mai pot tămădui cu apele lor. Te-aş ruga... 

Chipul frumos al doamnei Elina se împurpura şi se 
albea; speriată de gândul care-i încleştase gura, n-ar 
fi vrut să-i aducă încă o supărare. Tăcuse. Glăsuise 


apoi ocolit despre rostul cărţilor ce pot acoperi 
necazurile trecătoare ale vieţii şi aduc o mulţumire 
ca de afion, dincolo de răutăţile şi clevetirile 
oamenilor. Cu ele trebuie să-şi mai ungă durerea şi 
să uite. 

Ştia şi pricepea postelnicul să dureze ceva care să 
rămână în 

cugetul și simţirea celor ce vor veni după el. 
Tăcuse multă vreme, apoi zisese liniştit: 

— Poate voi găsi o cale... 

— Ca să-ţi poţi împlini rostul cărţilor la care visezi, 
îţi trebuie strângere a inimii, un fel de părăsire a 
poftelor ce veştejesc sufletele celor mari şi le 
ademenesc în multe prilejuri ca să se facă mici. Tu, 
Uriil frăţioare, te poţi înfrâna... 

Agrafa din părul doamnei Elina zvârlea suveici de 
lumini şi-n săgetarea lor ochii postelnicului clipiră 
des a uimire. 

îndemnul ei îl încercase şi altădată, când picase 
peste Fiereşti o toamnă bogată, cu belşug în 
hambare şi veselie. 

— Copilul ţi l-aş creşte eu, dacă dai îngăduinţă, a 
zis doamna Elina, tulburându-şi ochii într-o întristare 
sfielnică. O să-l aibă în grijă jupâniţele ce le am în 
casă şi mai ales eu... 

În loc de vorbe, se auziră picături de ploaie bătând 
acoperişul într-o ţârâială de somn. 


Uriil o ascultase cu luare aminte, privindu-şi în 
răstimp mâinile îngrijite, obişnuite să ţină mai mult 
pana scrisului. Îi grăi având glas ca de copil; 

— Îţi mulţumesc, surioară... Cred că măria-sa se va 
bucura. L-am văzut adeseori privind către copiii 
satelor cu o dragoste mare, parcă-l muşca şarpele 
veninos al dorului... Când vremea s-o îmbrăca mai 
frumos şi pentru mine mă voi gândi şi eu la traiul 
omului cu nevastă. Acum trebuie să-mi ostenesc 
ochii şi să uit... 

Departe, către marginea târgului, bătu prelung un 
clopot; se aşternu o tăcere scurtă, ruptă iar de 
vorbele domoale ale lui Uriil: 

— De la vârsta tinereţii am căpătat caldă dragoste 
pentru limba latină mai ales, încât o aveam în inimă 
ziua şi noaptea. De /mitatione Christi e prea vrednică 
a se numi cu toată dreptatea aur şi-n adevăr de la ea 
am pornit şi vreau s-o închei pre limba tuturor 
supuşilor... Pentru  înlesnirea ce mi-o dai, te 
încredinţez că nu voi uita... 

Încuviinţând, doamna Elina şi-a ales o carte, 
Învățăturile, şi de la un semn pus a început să 
citească: 

„Precum şi albina are obicei de stă în fagurele ei, 
pe care l-a agonisit, iar dacă i se pune fum, ea nu 
poate răbda, ci fuge de fum, însă nu se îndură să se 
depărteze de agoniseala ei ci aşteaptă ca atunci 


când va scădea fumul să se întoarcă la agoniseala 
ei...” 

— Tot aşa şi tu, să te întorci liniştit la trebile tale, îl 
îndemnă doamna Elina, aşezând cartea pe măsuţa 
de brad. 


u ştirea lui Mareş, Alexandru părăsise pâlcul oştenilor 
şi se îndreptă grăbit către lezer, la Jiu. 

Calul asudat şi-l struni într-o largă poiană. 

Era într-un capăt de deal şi el lăsă calul să pască 
slobod firele de iarbă încă nepărjolite. Ar fi jinduit să 
ajungă pe muscelul din apropiere, să-şi limpezească 
ochii peste ocinile cuibărite în ceaţă 

Avea în picioare osteneală mare şi se întinse cu 
faţa spre cerul înalt, căutând scurgerea norilor 
depărtaţi, fărâmiţaţi ca gândurile lui. Se auzea 
fornăitul calului speriind poiana şi era cotropit de 
tăcerea cea mare, semănând cu a bisericilor de la 
curtea măriei-sale. 

Se simţea bine acolo, laolaltă cu prietenul său, 
căpitanul Mareş, mai ales când, osteniţi de drumuri, 
se dădeau la vorbe năstruşnice despre te miri ce şi 
era lumină în ochii acelui prieten care, venit la vânat 
pe valea lor, îl făcuse oştean al măriei sale. Se 
înțelegeau ca nişte fraţi; îl ştia bun, dar când se 
necăjea pentru vreun neajuns al măriei sale tuna şi 


fulgera... 

Vremea plecării către bordeiul părinţilor sosise pe 
negândite; o adusese un om de-al negoţului ce 
ajunsese, Dumnezeu ştie cum, la Curtea Domnească 
cea plină de griji. 

— Du-te la lezer, îi ceruse llinca după plecarea 
negustorului. 

— Dar pentru ce mă îndemni? Acum nu e cu 
putinţă, căci veştile ce mi le-a dat Mareş nu mă lasă 
slobod... 

Nu aflase decât vorbe în dodii; că tată-său, olarul, 
e un pic bolnav, încolo toate bune şi la locul lor... 

„Asta va să însemne că e pe moarte, gândise 
Alexandru. Nu îndrăzneşte să treacă dincolo până nu 
se mai răfuie o dată cu mine... Sau mă cheamă să 
mă ştie lângă el, lângă bordeiul nostru, săracu...” 

Se auzi plâns de huhurez singur din cei rătăciţi pe 
câmp şi obişnuiţi să ciugulească zările apropiate de 
păduri. 

O zarvă de hăitaşi creştea în vuiet înspre soare- 
apune şi el se minună când zise cuiva anume, unei 
umbre, care de bună seamă nu-l mai asculta: 

„O să rămân, dar măria sa are treabă cu mine şi 
nu-mi dă învoială ca să ies basma curată şi eu ce să 
fac, tătucă?” 

Acum se mişca barba norului şi venea spre pământ 
într-o vrajbă pierită, înfăşată în suspin şi zicea 


oftând: 

„Sănătos la trup şi tânăr, nu mai sunt nici eu, 
feciorul tatei, doar ştii... şi mumă-ta a murit...” 

Popasul a fost scurt, stricat îndată cu aceste 
gânduri răzlețe şi calul s-a urnit cu greu din iarba 
bogată a pajiştei, aşteptând înghiontiri de îndemn. 
Galopul până la coama pădurii n-a fost prea lung şi 
atunci Alexandru a auzit iar hăitaşi în vuiet mare. Şi 
cum să nu te minunezi de frumuseţea ruginie a 
codrului zărit de aproape, când pe cărarea lui 
întâlneşti băjenari clăcaşi, înfundându-şi necazurile 
în vâlcele? 

Nu se mai putea ocoli aşezarea. Feţele încruntate 
ale oamenilor ieşiţi ca din pământ îi cereau alt 
descălecat, mai lung. Erau afumaţi de amărâţi; 
ţineau în mâini furcane, topoare şi funii lungi, erau ca 
frunza scuturată şi veneau în roi, gata să înţepe şi să 
rabde cu bărbăţie toate belelele. 

— Cată să nu te grăbeşti! îl povăţui cu bunătate 
unul din români, apucându-i calul de căpăstru. 

— Că unde zoreşti, bine nu nimereşti! zise altul, 
îmbrăcat cu un cojoc întors, pentru care frigul sosise 
cu primul sughiţ de vânt. 

Era slab şi îmbrăcat jalnic; pe cap avea o căciulă 
cam lăbărţată şi roasă pe margini de atâta purtat; 
nădragii nu-i mai erau albi din alte timpuri, pesemne. 

Om de la coarnele plugului, care acum avea să 


umble în lume şi să numere foi de plăcinte la curţile 
străinilor. 

Şi Alexandru, îndemnat de cuvintele dulci ale 
moşului, se pomeni stând la focul de vreascuri, 
irosind vremea cu vorbe despre câte se află la curtea 
voievodului cel nou. 

— S-a aşezat altul? Şi când? întrebară aproape de 
el câţiva. 

Se buluciră în jurul lui, călcându-se pe picioare să- 
şi afle locuri potrivite după statură. 

Ce le spunea flăcăul nu-şi mai afla pereche, ziceau 
ei. Cum de nu se dusese zvonul şi pe câmpia lor? 
Asta era chiar mare mirare... 

— Pe măria sa îl cheamă Matei şi e din neamul 
Basarabilor. E cam în a doua jumătate a vieţii şi e 
bun, mai ales milos... 

— La pomul lăudat să nu mergi cu sacul, flăcăule! 
intră în vorbă omul tuciuriu. Au mai fost şi alţii, ştim 
noi! 

— Aşa o fi, zise Alexandru. Că şi tătuca are o 
vorbă. „În oala acoperită nimeni nu ştie ce fierbe”, 
dar eu crez că şi în lipsă de ploaie chiar şi ţârâiala e 
bună. Eu nu ştiu decât că acolo, la curtea măriei 
sale, unde stau de-i păzesc zilele, se află un înţelept 
care plimbă de şapte ori limba în gură înainte de a 
vorbi; acest înţelept făgăduieşte şi nebunii n-au 
decât să tragă nădejdile... 


— Astea chiar pe placul meu le-ai zis, flăcăule! îl 
preţui moşul. 

— Eu sunt de la lezer, spuse Alexandru, din neamul 
Ciudinilor, poate aţi auzit... 

— Nu-l ştim, a glăsuit tuciuriul. Satul e departe de 
noi. 

— Tătuca e olar şi m-am gândit că poate veţi fi 
cumpărat ulcelele lui prin târguri, vreodată... Şi-o fi 
zis numele... 

— Domnia nouă aduce alte rânduieli şi alţi slujbaşi; 
înseamnă ca eşti unul dintre ei şi ţi-e drag voievodul 
de-l vorbeşti numai de bine... 

— Fiecare domnim peste limba noastră, ca să nu 
ne-o scurtăm; nădejdile de bine vin la urmă, a 
răspuns Alexandru. Cine v-a spart satul? 

— Un grec, flăcăule. Îi zice Zatos, dacă i-o fi 
numele adevărat. 

— Măria-sa n-are teamă de greci şi după ştiinţa 
mea, nici de turci. Va veni vremea când nu s-a teme 
nici de tătari, o să vedeţi! 

— Ne-ai bucurat cu aceste veşti, flăcăul tatei! a zis 
moşul, frecându-şi palmele învineţite şi apropiindu-le 
una de alta în bătăi scurte. 

— Vodă ce să facă acum? Să se ia la harţă cu toţi? 
Când domnia e la început? Asta nici că se poate! 
glăsui înfierbântat Alexandru cu un fel de supărare; 
treburile ţării se alcătuiesc cu răbdare... 


— Aşa-i, aşa-i! Bine grăieşti, flăcăule! Cu răbdarea 
treci şi marea, iar cu răul nici pârăul... 

— Trebuie armată de seimeni şi darabani, oştenime 
de ţară. Cumpene vor mai fi, că trebuie postav 
pentru ger, că vine viforul curând. Mai e tainul de 
hrană. E uşor să se împrumute cu camătă măria sa 
dar mai are datorii nerăspunse de când cu plecarea 
în Ardeal... 

— Dreptatea umblă tot cu capul spart şi necazul 
tot la noi cată adăpost, zise nesfiit tuciuriul, după ce 
supse cu poftă din tutun. 

— Ferice de acela căruia îi spui o vorbă şi pricepe 
zece şi vai de acela căruia îi spui zeci şi nu aliceşte 
nimic, măi Neculai! i-o întoarse moşul. 

— Măria sa e unul singur şi are putere numai dacă-i 
dăm credinţa noastră. Aşa a fost de când lumea, a 
răspuns pe ocolite flăcăul Alexandru. Eu zic să vă 
întoarceţi în sat şi să-l alungaţi pe grecul care vă 
stoarce viaţa pe pământul vostru că noi suntem din 
neamul vitejilor, aşa spune învățatul Teofil şi ei au 
murit dar n-au răbdat jugul! Aţi venit în pădure ca să 
mâncaţi ca omizile; s-a scutura şi frunza; cu ce-o să 
vă hărâniţi? 

— Nu fuge nimeni de bine, flăcăule! 

— Mai bine în satul tău, fie traiul cât de greu, 
moşule. 

— O auzii şi p-asta! zâmbi tuciuriul. Tu de ce te-ai 


dus la curţile domneşti? Ori nu ţi-a fost pe plac 
meşteşugul ce-l învăţai de la tatăl tău? 

— Grăieşti drept! a zis cu supărare abia stăpânită 
Alexandru - şi nu-mi pare că auz prima oară astfel de 
vină. Eu am mai avut fraţi însă s-au dus şi ei, ca şi 
mine, decât că ei nu s-au mai întors, căci l-au slujit 
pe voievodul Mihai la războaie... Şi asta am învăţat-o 
tot de la moşul nostru, căci zicea el: „Decât un an 
coţofană, mai bine şoiman o vară”. Eu v-aş putea 
ajuta să-l izgoniți pe acel grec, numa’ să vreţi! 

Ochii celor din jur s-au umezit în nişte ape tăcute şi 
adânci; moşul şi-a întors faţa către pădure, în tăcere. 
Presimţea că vine umbra şi voia s-o vadă cum 
cârmeşte printre tufişuri. Unii tuşiră, scormoniţi de 
vorbele călătorului sosit ca vântul în pădure. Neculai 
uitase să mai ridice capul şi se ruga la flăcările ce 
începuseră să se potolească. Alexandru zări în spate 
costişa pădurii, unde era adunată cealaltă parte a 
satului destrămat; femei şi copii stând pe lângă 
focuri, ce se arătau ca nişte lacrimi roşii, întinse 
spre cer şi fărâmate în policandre mişcate. Aşteptau 
sfatul bărbaţilor întâlniți într-un ceas bun cu călătorul 
tânăr sau poate îşi pregăteau hrana. 

Moşul sparse tăcerea, întrebând: 

— N-o să ne pedepsească stăpânul cel nou, 
voievodul Matei? 

Alexandru îi privi faţa strânsă, cu ochii strălucind în 


acele ape sincerii şi jucăuşe; părea că poartă nişte 
răni adânci pe obraji: 

— Eu crez că nu s-a întâmpla aşa, căci nu e pe 
placul măriei sale. Apoi, să mai ştiţi că s-au trimis 
pristavi călări către toată întinderea ţării care să ia 
seama la anevoinţa poporului şi să aducă alinări. El 
are sfetnici de seamă care-l ţin aproape de lumina 
cea mare şi această credinţă va spori prin cărţile ce 
sunt în rostul vremilor viitoare... Din spate se auziră 
câteva lătrături de câini, într-un vârtej de zarvă 
iscată de vreo vulpe şi unul din amărâţi îşi făcu drum 
către acel loc. 

Mânat de o tristeţe nemângâiată, Alexandru zise 
iar: 

— Mergem, oameni buni? 

Vioi şi vesel dintr-odată, a glăsuit moşul: 

— Să fie cum zici, flăcăule! Să ne strângem doar 
sărăcia... 

S-au răsfirat prin pădure care-cum. Se îndemnau în 
teamă şi se furişau parcă, gândind cum au să stea în 
faţa primejdiei şi să hotărască. Au pornit târziu, cu 
Alexandru în faţă, însoţiţi aproape de flăcăi de-ai 
satului şi de moşul îndrăzneţ şi pus acum pe vorbe în 
dodii. Cunoşteau calea de întoarcere şi toate 
potecile, frământau pământul ca nişte arătări 
umbroase şi-l lăsau pe moş să-şi slobozească frâul 
limbii... 


Arar, un călăreț pleca înainte ca o nălucă şi iar juca 
în faţa pâlcului pribeag. Frigul începuse să-şi arate 
goliciunea şi oamenii se făcură mai mici pe cai, iar 
bătrânul îşi mai pierdu din gâdiliciul limbii. 

Curgeau ca o gârlă printre maluri şi aveau să 
capete glas toţi, la nişte semne ştiute numai de ei, 
căci Alexandru cercetă întunericul nopţii în zadar, 
nezărind pomeneală de sat. 

Lumini nu erau, ci doar nămolul făţarnic ce li se 
înghesuia în ochi. 

La puţină vreme de mers, aplecat pe coama 
calului, Alexandru văzu o părere de cort aruncat pe o 
albeaţă a cerului; era tâmpla locului de rugă al 
pripăşiţilor. 

„Ei se întorc la vetrele lor şi eu merg către bordeiul 
unde m-am născut, gândi Alexandru. Ni se aseamănă 
ursitele şi ne purtăm sunetele în acelaşi suspin. Ne 
vom mai întâlni vreodată?” 

Câinii, aflând mirosul vetrei satului părăsit, 
începură să urle. Se făcuse mai întuneric. Intrau 
femeile şi îngenuncheau pe pragurile pustii. 

Doar bărbaţii îşi urmau calea mai departe, după 
flăcăul străin şi moşul lor. 

La casa grecului descălecară câţiva, iar alţii 
stăteau în negura nopţii, ca nişte bolovani umpluţi cu 
smoală, pândind funiile de lumină ale feştilelor din 
cârpe, răscolind cămările. 


— Kir grecul a dat bir cu fugiţii, se auzi o şoaptă de 
dincolo de porţi. Se află în odăi doar muierile, cele 
două... 

Presimţise ceva sau era în satul vecin? 

Ei n-aveau ştire de drumurile lui, aşa încât 
Alexandru se pregăti de plecare spre lezer, după ce 
răspunse vorbelor îngrijorate ale moşului blajin. Îşi 
dădu cu părerea că ar fi bine să nu-i strice 
acareturile, ci numai să-l izgonească, aşa nu vor 
avea de lucru cu cătanele domneşti, oricare ar fi. 

— Nu s-o lăsa de noi şi atunci iar ne va ajunge 
supărarea cea mare, cugetă, dintr-o parte a curţii, 
Neculai. 

— Şi dacă nu s-o mai întoarce niciodată? îndrăzni 
unul. Atunci înseamnă că avem noroc să ne vedem 
de rostul nostru. 

— Şi asta s-ar putea, adăugă o altă umbră. Noi 
trebuie să fim însă oricând gata. Cine ştie care îi sunt 
căile gândului la întors... 

Vorbelor neliniştite ale sătenilor, Alexandru le 
aduse împăcări de ajutor făgăduit, ca din partea unui 
oştean al curţii domneşti şi cu mulţi prieteni ce se 
află foarte aproape de măria-sa. Numai o rugă să 
facă şi tulburarea dispare ca în poveştile cu zmei. 

„„S-au despărţit sătenii de Alexandru, ba pe drum 
el se tot gândea la ei zicându-şi ca la înapoiere să le 
calce iar pragul. Va fi poate într-un ceas mai bun, nu 


ca acum. Îşi vor afla iar rostul lor şi fumul va călători 
în rotocol liniştit spre Valea Cireşului; tuciuriul nu-i va 
mai opri vorba ca în pădure cu neîncrederea lui. 

Copitele calului fulgerau în noapte, scrâşnind 
pietrişul şi valea cădea pustie la vedere sau erau 
singurătatea şi tristeţea ce călăreau alături de şa şi-l 
luau de gât. Încă nu se zărea lezerul, deşi el se afla 
în stânga şi cotea, depărtându-se spre un pic de 
lărgime, gâtuit apoi de pietrele vinete. 

Abia de-l mai ţineau paşii către bordei. Era frânt, 
căzut în jos cu tot trupul tânăr. Calul îl urma supus, 
fornăind la mirosul vietăţilor pădurii încremenite, 
ceața cobora în valuri şi-i intra în ochi. Nu chemă şi 
nu bătu la uşa bordeiului; îşi lipi obrazul de coşul 
humuit cu piatră de râu şi aşteptă. Îşi apropie 
urechea de el şi nu auzi răsuflarea opintită în năduh 
a nimănui. Pentru obraz, află răcoarea de afară care-i 
tremura inima dureros. 

Ţipă ca o pasăre speriată dar nu-i răspunse nimeni; 
lacrimile îi cădeau pe obraji, încet, adunându-se sub 
bărbie. 

Putea să se întoarcă, după ce avea să vadă 
pământul adunat pe groapa de-alături şi s-aprinză un 
muc de lumânare, pus în buzunar de cum plecase de 
la Curtea Domnească din Târgovişte... 

A înflorit Curtea Domnească, precum ţara şi se 
bucură măria sa ca de un steag ridicat căci ştie 


rânduiala supuşilor şi le ascultă oftatul spre a nu 
intra în lenevia scârbei şi are veşti că lumina 
izvodește faceri de bine. 

La ceasul zorilor, dinspre lalomiţa vine abur slobod, 
ceaţă izvorâtă din fuiorul apei şi taie lunci lăstărite şi 
curge aşa, parcă în cântec abia şoptit către poarta 
vie a Curții. 

Măria sa se duce singur către ocolul de margine şi 
n-are măcar jungher să zgârie zidul de piatră, să facă 
semn că a fost pe aici trecător la pasul vremii şi că n- 
a poftit mărire pentru ei, iar aurul îl simte ca o rană 
ŞI-l doare. 

Aude paşii lui Mareş, în urmă, cum singur muşcă 
aerul ceţos şi nu-l scapă din ochi, parcă-i e umbră, 
gata s-o sfâşie cu şişul şi să rupă pereţii, din care s- 
ar ivi încăierate primejdii. 

Un bucium se aude dinspre deal, odată cu zorile şi 
soarele săgetează, trezind oamenii pământului, un 
țipăt de la stâna Viforâtei clocoteşte cazanul cerului 
şi vântuie şi piere între cotul de sub tâmpla coastei. 

De aproape, ca o stafie, mereu în aşteptare, 
căpitanul Mareş umple zarea şi stă în cumpănă, la o 
bătaie de săgeată, ca o nălucă cu trebi bulucite în 
pânda tâlharilor ce i-ar avea măria-sa şi care s-ar ivi 
ca fiarele pădurii. 

Se mişcă umbra după soare, căci voievodul e ţara 
şi căpitanul e doar fulgerul neiertător şi jurământul 


până la gât, mistuit în rostul iubirii. Cu el, voievodul 
s-a preumblat ca târgoveţ sărăcuţ şi negustor arătos 
şi nu i-a bătut inima în apa fricii niciodată, ştiindu-l 
viteaz în slujirea sa. 

Priveşte Curtea Domnească, dându-i ocol, se uită 
către zidul ce-o înconjoară şi care se împreună cu cel 
al oraşului; de aici se văd dughene şi prăvălii, 
oameni grăbiţi cu trebi nerăspunse, căruţaşi pe 
străzile pavate cu lespezi de piatră, curate ca 
podeaua, ducându-se către Braşov, în folosul 
negoţului, după agoniseală ori spre băile de sare şi 
argint. 

Nenumărate prilejuri de cumpănă a avut ţara, 
destule vor mai fi, niciodată n-a dat înapoi măria-sa 
dar aici, la Curtea din Târgovişte parcă se simte 
mângâiat de altă lumină a soarelui, lângă munţii ce 
se văd cu multă verdeață şi aer mai proaspăt, venind 
postomol dinspre pădurile de-aproape. 

S-a tras la Târgovişte măria-sa mângâind cu ochii 
cetatea Bucureștilor, 

ducând în suflet păreri de rău, când zărise de la 
ferastra rădvanului boierii cu bărbile albe, răsfiraţi 
printre orăşenii ce-l cinsteau cu plecăciuni şi urale, 
cum făcuseră când venise domn, în bucuria acelui 
început. 

Îi ieşise cu plin sacagiul cu apă de la Filaret şi 
Buliga aruncase o monedă mustăciosului ce trăsese 


mai la dreapta de cum zări alaiul domnesc, cu 
darabani în frunte. 

Starea ţării se aşază spre bine, ca după amețeli, 
deşi abia de- acum începe greul, gândit şi scorocit în 
sfaturi de taină, în liniștea ce şi-o doreşte să-i curgă 
pe veşminte, ca lacrima supuşilor. 

— Vino să cumpănim un gând, căpitane, că prea 
mă fierbe şi cătrăneşte... 

— Poruncă, măria ta, zice năucit Mareş, călcând 
repezit pe verdele ierbii către voievod, sfredelind cu 
ochi ageri umbrele zidului, plimbăreţe ca nişte 
flamuri. 

S-a mai revărsat căldură, un pic, lumina mângâie 
slobodă pe așezarea Curţii domneşti şi se duce către 
valul de pământ, umezindu-i tihna cu o boare subţire 
şi merge spre grădinile sârbilor şi parcă şi soarele 
lăcrimează ascultând: 

— Eu venii domn, că mă pofti ţara şi-i întării trupul, 
dar mai am să-i dau strălucirea gândului, căci fără de 
cap, vai de picioare 

— Drept grăişi, măria ta... 

— În Bucureşti am iertat păcatele osândiţilor şi le- 
am zbicit cu sufletul meu, ca să le netezesc calea 
spre cinstite purtări... Am făcut bine, căpitane? 

Ochii lui Mareş strălucesc aproape şi se preumblă 
pe turn - fulgere forfecând împrejurul Curţii. 

— Măria ta, pe mine mă bucură ziua, dar sunt 


logodit mai mult cu noaptea şi sângele meu e ca şi 
clopotul... şi niciun clopot nu bate, doamne, a bine... 
Rostul meu e să feresc şi să veghez ţara, de-a 
dreapta şi de-a stânga, cu trupul meu şi mintea 
mea... Dar n-am, mărite-doamne, bucurii de sfetnic 
şi hamul ăsta nu-l pot purta... 

— Ar fi o povară, dacă nu te-aş şti ce duci şi nu te- 
aş preţui cum se cuvine... Vezi calea ce duce spre 
groapa călăului? 

— O ştiu de când călcai în Cetate, măria ta... Eu 
am mirosul morţii, dar nu mă tem, altfel n-aş fi primit 
slujba cu care mă miluişi, măria ta... 

— Cu sabia, mereu trasă, nu e pace întocmită... Cu 
călău, nu mai e zare decât ca un afion... Mai că zic să 
uităm bordeiul de sânge al călăului şi să dăm câte un 
ban de sufletul morţilor ce-au fost, de care s-a 
săturat chiar pământul în dusele domnii... 

S-aude clopot stingher de la Polniţa şi voievodul 
odihneşte înaintea răspunsului ce-l aşteaptă, biet 
tain în veghea celor cuprinşi în uitarea îngheţată a 
pământului, pentru pomeni cerşite... 

— Ca stăpân al acestui pământ, măria ta poate 
opri coasa cea lacomă în loc, dar răul, ca şi binele, îşi 
va rânji iar colții către ceara luminii... 

— Sufletele cele supuse păcatului se pot tămădui 
cu mângâierea cuvântului, de asta mi-am zis că la 
Târgovişte pot rândui cu dascăli cărturari slove pe 


limba neamului meu, osteneli care bat dușmanii mai 
abitir ca tunul... De la Sibiu și Brașov vom afla cele 
trebuitoare nouă... 

Mareș cată către chipul voievodului, cum zâmbeşte 
în taina bucuriei, parcă bat grămăticii drumuri la 
Brașov, să ia tiparniţe și hârtie spre a alunga 
minciunile străine şi negreala răutăţii. Şi bate iar un 
clopot în dungă şi seamănă duhul ce va să alunge 
viclenia, dar şi rugă pentru tihna rânduielii, spre 
îndemnul slujitorilor către cinste şi dreptate. 

— Auzi, dumneata, căpitane? 

— Porunceşte, măria ta! 

Tării mele îi este dor de linişte acum şi vrea răgaz 
între săbii iar aici, la Târgovişte, oștile turcului 
răzbesc cu greu... Am să dau poruncă oamenilor 
aşezaţi să sape şanţuri adânci şi late cât căruţa cu 
hulube, care să împrejmuie toată cetatea, să înşirăm 
garduri din buşteni groşi, să nu treacă turbanul 
turcului de se va turba la cap... 

Pieptul voievodului se ridică asemeni unui val 
tulburat şi lasă un oftat prelung, peste dureri ştiute; 
la auzul lui, Mareş îşi plimbă privirea către cizmele ce 
le poartă şi parcă frigul îi îngheaţă sufletul. 

— Ce zici? întreabă măria-sa. 

— Pricep, după mintea mea, că măriei-tale îi e 
dragă cetatea Târgoviştei, dar şi a Bucureştilor i-a 
fost scăldată în bucurii... 


— Ai grăit cu dreptate, căpitane... Multe am 
împlinit acolo; lăcaşe cu turle aurite, negoţ 
înmugurit, ca să-i dea frunza bogată şi mi-am pus în 
gând cum să înfloresc ţara... Dar n-am avut decât 
somn fugărit... 

— Pentru ce, măria ta? a îndrăznit Mareş. Doar ai 
crescut şi acolo slujitori de credinţă, printre care m- 
am nimerit şi eu a fi. 

— Turcul stă prea aproape, pescuieşte la Dunăre 
mai mereu, şi nu de viaţa mea mă temeam, ci de 
lucrul ce urzeam în taină, ca să-l afle cât mai târziu, 
când pot oştenii să ţină piept. 

— Vor să ne vază încăieraţi frate cu frate şi 
chibzuiesc răul clipă de clipă, rumegă ascunse 
gânduri de pitici la suflet... Şi câte praznice nu le-a 
făcut neamul meu, tot n-au prea băgat la cap... 

Se aflau iar aproape de groapa călăului şi doar 
soarele se bolnăvea pe lacătul ruginit şi-ar fi vrut să-l 
topească cu razele lui. 

Atunci, din straja curţii, răzbi glas de corn și 
sunetul zăvorului de la poarta cea mică se auzi 
țipând, tras de un călugăr pleşuv şi înalt, cu 
jungherul la brâu; era Stejarmare, pocăitul cu pâine 
şi sare şi privea cu luare-aminte la cei intraţi, doi 
soli. 
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opţile se scurtau şi apele de munte veneau cu 
noroaie adunate; se strica vremea, soarele parcă 
ostenise. 

Căldărari amărâți taineau în jurul tăciunilor, la 
capăt de ulițe. Pe aşa vreme întristată a sosit în 
oraşul domnesc o solie de la regele polon şi a plecat 
în graba celor trei zile. 

Târgoviştea şi-a mărit alaiul pe ulițele ce începeau 
să capete mirosuri necunoscute până atunci; erau 
scursori de ape îmbibate cu zarzavaturi putrede şi oi 
umflate de înec, stârvuri venite cine ştie cum şi de 
unde. 

Teofil a fost chemat iar la măria sa, însoţit de un 
arnăut de curte. 

Chipul său, ca şi trupul, se arăta celor întâlniți cam 
în căderea anilor, mai plecat spre pământul toamnei. 
Peste nişte straie ponosite, purta anteriu lung, cu 
cruce pe piept. Pesemne că-l durea lumina întâlnită, 


că strângea din ochi şi se ferea. 

A trecut încet portiţa, îndemnat de arnăutul plin şi 
rotofei la faţă şi s-a oprit în cale, sprijinindu-se arar 
de dalele vineţii. Murmura rugăciuni sau psalmi mai 
noi, la care lucrase ani spre a le da înţeles pentru 
toţi. Mantia lungă i se bătea ca o scoarță de 
picioarele osoase, dând sunet lemnos, ca lovitul de 
toacă. Păşea destrămat, ceţos ca şi toamna 
începută, dibuind cărţile tăinuite în minte şi pentru 
care pătimise destule. 

Însoţitorul arnăut îşi amărâse timpul mirându-se 
cam ce foloase poate avea domnul ţării de la 
asemenea umbră, neînstare barem să ţină în mână 
jungherul trădării. 

— Te-am chemat, învăţate... Aveam trebuinţă de 
cuvioşia ta... 

— Ştiam, doamne. 

— De unde, că doar nu mi-am desluşit pornirea 
nimănui, cunoscând că şi pereţii vorbesc pre limba 
lor... 

— Simt ce vine, amestecat cu ce s-a dus. Calea 
noastră e întemeiată pe ştiinţe ascunse... Folosul ce 
ni se deschide vine după ce ne putrezesc trupurile şi 
prețuirea după moarte, căci aşa e scris. 

— Sunt cumpenele voastre, cuvioase cărturar... 
Poate  moşteniţi şi  înfloriţi blestemul buchiilor 
neîmplinite.. 


— Îl purtăm chiar în cârcă, fiindcă noi, măria ta, 
căutăm în stei norocul tuturor şi-l uităm pe cel al 
nostru... 

— Al meu care e, cuvioase? 

— E ţara, măria ta! Eşti bun şi ea ştie. Vrei să fie 
mândră sub soare şi pentru asta fac soliile drumuri 
lungi cât un vis de fată mare. Mai e însă păcatul 
jindului care te însoţeşte... şi îţi este frate, pizma 
pândind clipa prielnică. De aici se vor împrăştia 
necazurile şi trebuie să le ţii piept. Până când - 
cugetul meu nu are știință, dar în hrisovul la care 
lucrez de-o viaţă am semne că putem pieri numai 
duşmâănindu-ne unii pe alţii. Nişte alcătuiri de sabie și 
sânge se poartă mai uşor ca aceste făţării... 

— E drept învăţate. Se pot înlătura sau nu? 

— Nu îndrăznesc să-mi dau gândul tot pe faţă, 
măria ta. Eu am ochii putrezi de luminile tari care m- 
au durut şi n-aş vrea să se bizuie o domnie pe un 
biet pustnic ce se ţine cu greu pe picioare... Şi nu 
sunt nici prea alături de trebile ţării ca să-mi fie bună 
priveala. Înainte de a mă petrece din astă viaţă am 
să încerc să-mi spun necazul ce l-am dus o viaţă 
întreagă ca pe-o desagă, ce l-am simţit şi-n spatele 
altor fraţi cărturari şi caligrafi. 

— Sunt vini care apasă în orice domnie, cuvioase! 
Nu se pot împlini prea multe într-o viaţă de om, chiar 
de-ai fi marele sfetnic. 


— Ştiu ce simţeşti, doamne... Grija ce-o porţi acum 
e cea a hotarelor. Aşa ne e dat nouă, să ne apărăm 
avutul şi să-l fărâmăm, cumpărând arme străine, 
netrebnice scule războinice. Nu mai rămâne timp 
pentru nimic şi ne uităm limba şi credinţa ce-ar 
trebui să fie împlinite cu frumuseți. Ne ticăloşim 
sufletul, căutând prea mult saţiul trupului. N-ar trebui 
doar asta, nu, nu! E o fericire de saţiu dar care aduce 
amărăciunea damfurilor pline de ticăloşii. Taxildarii s- 
au proptit cu ghearele în chica amărâţilor şi nu-i mai 
lasă; s-au îngrăşat şi pute pământul de ei; gâfâie şi 
sunt prea mulţi! Mă tem că vor fi şi mai numeroşi, 
căci se iscă dări care altădată nu erau şi asta numai 
de dragul avuţiilor trecătoare. lartă-mă, măria ta! 

— Te-am chemat pentru chibzuirile viitoare... 

— Ţara se bucură de inima curată a măriei tale dar 
se pot întoarce roţi neştiute şi tristeţea va cuprinde 
poporul, moleşindu-l... 

— Sunt temeri cam nesigure, cuvioase... 

— Sunt numai semne, doamne! Temerile vin mai 
târziu, când nu mai e nimic de făcut şi totul e ruină. 
Seimenii şi dorobanţii nu vor mai putea împlini 
poruncile într-o zi, căci pe ei îi saturi doar cu aur; 
sunt ghiftuiţi şi mulţumiţi acum, dar mâine? Dacă se 
arată o stea căzătoare şi se iscă sânge, vor fi de 
trebuinţă argintării întregi şi mii de mahmudele. 
Slujbaşii strâng, iar poporenii oftează; vorbesc 


limpede numai când stau lângă oala cu vin. Eu i-am 
auzit spunându-şi necazurile şi mă tem! 

— Prea mult, cuvioase! Să fim mai încrezători! 

— În cine, măria ta? În lefegiii care ţin armele gata 
de iureş? În puturoșii de la agie? Cheltuieli multe şi 
fără foloase... Pentru că eu simt multe, caut să 
cântăresc făţăria şi duşmăniile ce ni le aducem nouă 
ca o dăruire păcătoasă a diavolului. Cine ne urăşte 
ca să suferim? Ce blestem ducem, de nu ne mai 
aflăm alinarea? Noi suntem alcătuiți să vieţuim în 
tihnă şi iată că ne amăgim cu rele din cauza 
ramazanului şi a puterii! Prostii! 

— Ai pătimit multe în trecutele domnii! Acum... 

— E la fel, mărite doamne! Să mă ierţi! Nu mai 
sunt prigonit pe faţă, ci altcumva... Presimt acele 
foiri cum mă pândesc din umbră şi mă apasă părerea 
de rău că le-am trăit şi m-au împiedicat. E ca o 
veşnicie a iadului... 

— E un vis, cuvioase; un vis urât pe care va trebui 
să-l alungi. Domnia mea se va bucura să te ştie 
ziditor de școale şi ridicător al bogățiilor de suflet. 
Buchiile ce le vreau întocmite aici, să fie curate şi 
drepte, ca nişte adevărate lumini de slavă... 

Teofil îl privea pe domn obosit, însă neostenit la 
minte; încerca să-şi potolească din pătimirile de 
odinioară, amintirea trupului biciuit, izgoana şi 
batjocura. Îşi însoţise zisele cu ridicări de braţ. 


Acum se înălța cu gândul la acei fraţi caligrafi, cum 
zisese, muritori de foame şi lingavi ca după boliri 
ascunse, bătându-se pentru credinţele ce le voiau 
răsfirate în lume... 


e mai aflau acolo dregătorii Ghiorma, vornicul 
Dragomir, velspătarul Diicul, Nicoară şi Udrişte 
Năsturel, precum şi alţi boieri mai mărunți precum şi 
câţiva slujitori. Veniseră şi trei împliniţi ieromonahi 
de la Mănăstirea din Deal, mai mult aduşi; 
dumnealor Eremia, Teudor şi Teofan. ŞI fiind mai 
aproape de Teofil, voievodul îl întrebă: 

— Moşnenii din Ţâţa arată domniei zapise vechi, 
cum că muntele Zănoaga e al lor, nu al mănăstirii... 
Ce ziceţi despre această plângere a lor? 

— Să le cercetăm şi noi, măria ta! au zis într-un 
glas călugării. 

— Noi zicem ca şi măria ta, a  încuviinţat 
ieromonahul Eremia, zâmbind şters. 

— Atunci să împlinim ce zic aceste zapise; să fie 
din nou al moşnenilor muntele Zănoaga, cu tot ce 
poartă. Să scrie logofătul porunca! Iscusitul caligraf a 
clipit a înţelegere şi a început a scrie. 

— Sunt alte mănăstiri care pierd rumânii, a zis 
domol voievodul. Şi sunt treburi pe care le cunoaşteţi 


mai bine, având prilejuri să vă loviți mai des de ele. 
Mi-e gândul la sfânta aşezare Panaghia, la care 
ostenesc acum câţiva preacinstiţi călugări. Oare de 
ce? 

— După câte aflarăm, rumânii n-au mai putut 
răbda, şi-au luat lumea în cap, căutând locuri mai cu 
milă creştinească, măria ta! S-au dus! Câmpia 
Mărceştilor plânge de dorul lor, însă noi avem 
credinţa că se vor întoarce la primăvară, când vor 
sfârşit cele de trai... 

— De! Poate că i-au sorbit aşezările unde au 
poposit, a zis Matei. Agia să-mi desluşească pricina 
iobăgiei, căci, după cum bine ştiţi, poporenii fac rodul 
brazdei fără de care pierim în faţa duşmanilor. 

— Ce porunceşti, măria ta? a întrebat Teofil. 

— Să ne gândim şi să socotim bine; cugetarea mea 
ar fi să-i adunăm de unde plecară. Vânturile care 
răsfiră poporul mă dor! Vom da niscaiva legi, când va 
fi vremea potrivită, a răspuns voievodul, așezându-se 
mai bine în scaunul domnesc. 

— Unii boieri nu-şi mai plătesc dările şi legea o dau 
uitării. Poate e şi asta o sămânță ce aduce necaz, a 
zis dumnealui Ghiorma. 

— E un obicei care se cere împlinit altfel, i-a 
răspuns voievodul, mângâind părul răvăşit şi auriu al 
fecioraşului Mateiaş, care intrase ca într-o joacă şi-i 
privea mai mult în bărbi. 


ÎI înfiase, ascultând dorinţa fierbinte a doamnei 
Elina, că nu aveau copii şi omul nu poate trăi fără 
ajutoare, mai ales spre bătrâneţe, fie el chiar domn 
al ţării. 

Creştea şi se dovedea isteţ fiul lui Uriil, de vreme 
ce asculta sfaturile din divan fără semne de 
aţipeală... 

— Socot să aducem cu poftire boierii fugiţi, în afara 
Catargiilor care au căzut sub picioarele domniei 
mele, uneltind şi încercănd pâri la Moldova şi, mai pe 
urmă, chiar trădări. Să vie dumnealui Du-descu, chiar 
dacă m-a pârât la turc, şi Boteanu să vie, cu care mă 
urgisii la Tismana. Îi iert şi-i vreau împăcaţi cu mine! 
Pe toţi, fără însă Catargii, cum am glăsuit... 
Grămătici dumneavoastră, să scrieţi cărţi de poftire 
curată şi să afle silinţele mele, căci vreau să stăm 
uniţi ca nişte fraţi ce suntem. Ca să răzbatem prin 
vremi, ne trebuie cuget limpede şi braţe strânse. Aşa 
poftesc acum, iar celor care ne vor vicleni le vom 
struni zăbala. 

— Cum, luminate doamne? 

Vorbele mitropolitului Ştefan aduseră o clipă de 
tăcere, ca şi cum fuseseră zise din bolțile înalte. 

— Nu-i vom lua în seamă şi vor pieri de ciudă, 
preasfinte! 

— Măria ta! a zis mitropolitul. Să nu intrăm în 
primejdii nedorite, eu aşa îndrăznesc... 


Vorbise greoi, cu supărare chiar, abia ghicită în 
priviri, ştiind că omul nu poate îndura răul la 
nesfârşit. 

E bun cugetul, a zâmbit voievodul. Spune-mi mai 
desluşit ce-ar dori sfinţia ta la această treabă care nu 
e deloc uşor de împlinit altfel? 

— La un sfat măria ta a poruncit să ne punem bine 
cu grecii. Le râd bărbile la alde Canachios, 
Dirmotachis şi Cara-lani, căci se vede, socotelile 
noastre pornesc să umble în lume de cum ies, a 
îndrăznit cuvânt mai limpezit mitropolitul. 

Măria sa i-a răspuns pe dată, ca şi cum ar fi avut 
vorbele rânduite: 

— Cântarul poate fi şi cu bătaie scurtă, preasfinte, 
şi dumneata ştii că taman de asta avem sfat. Dar 
iată cum zic: talgerele balanței urcă sau scad, după 
socoteala ce împacă vânzarea mărfii dar şi banul 
scos. Să nu duci grija grecilor, o au alţii, să știe 
sfinţia ta... 

— Prigoana nu e de folos, luminate doamne... 
Boierii de ţară să fie luaţi pe sus şi străinii preţuiţi. 
Nu e drept... 

— Să fie, dacă ne aduc bucuria negoţului şi a 
aurului! 

— Asta e  stricare de datină! se  înflăcără 
mitropolitul. Eu crez că va aduce umilire neamului şi 
ţării... 


— Fiecăruia să i se dea pe măsura faptei şi nu a 
cugetului, că cugetul se poate schimba şi atunci n-ar 
fi dreaptă prigoana, chiar m-ar întrista... 

— Dacă am priceput bine, a vorbit vornicul 
Dragomir, talgerele de care a pomenit măria ta 
rămân să slujească frăţeşte şi în dreptate pe două 
părţi. Atunci se vor teme şi străinii... 

— La asta m-am gândit, vornice, căci se poate 
făţărie şi de colo şi de dincolo; să fim numai 
cumpăniţi în alesul faptelor... Eu aşa socotesc şi voi 
să fac. 

Spre a întări cele spuse, s-a întors spre grămătici şi 
le-a grăit: 

— Să alcătuiți înscrisul de danie căpitanului meu 
Mareş, drept mulţumire domnească pentru vitejie şi 
credinţă, iar satul Stoeneşti să-i fie stăpânire cât va 
vieţui şi apoi urmaşilor din urmaşi! Să mai întăriţi că 
această aşezare din Prahova se ia de la vistierul 
Necula al Catargiului, care s-a ridicat obraznic 
împotriva domniei mele şi a stricat zilele paharnicului 
Brădescu... E un cântar drept, cinstiţi boieri? 

— Prea drept, măria ta! au zis dregătorii. 

— Să ieşim către satele dimprejur, a grăit iar 
voievodul. Să vedem ţara, boierilor... Eu o ştiu, căci 
am pribegit destul şi mi-a fost ca o mumă. Se cuvine 
s-o învăţăm toţi, să-i auzim păsurile şi să îndreptăm 
traiul şi legea... 


S-a auzit murmur şi-n strane foire neaşteptată. 
Mitropolitul şi-a potrivit mai bine crucea care-i 
strălumina pieptul slăbit. S-a oglindit în ea chipul 
băieţelului Mateiaş şi voievodul l-a strâns în braţe 
mai aproape. Dar clipa a fost scurtă. 

Pe negândite a intrat, împingând uşa, căpitanul 
Mareş. Vorbiseră de lup şi lupul la uşă. A 
îngenuncheat pe pietre, izbindu-le fără vrere cu 
paloşul în acea mişcare grăbită. 

— Ridică-te şi te apropie, căpitane al meu! 

— Să trăieşti, măria ta! 

— Să trăiască şi ţara, căpitane! Ce veşti aduci? 

A fost o clipă de răgaz, ca o codire, în făptura lui 
Mareş şi îl miră pe voievod. 

— E bine sau cumpenele ne dau iar târcoale? 

— Maria ta, nu ştiu ce să zic, că viu cu necaz! Ţara 
de la Dunăre geme de sabie şi calicia turcului întrece 
închipuirea, doamne. 

De acolo... aşa cum mi-ai poruncit, să văz şi să 
înştiinţez cele făptuite. La Peșteani, pe locul unde ai 
fost slăvit ca domn, turcimea ia vite și le duce pe 
degeaba; satele din jur de Drinov blesteamă 
urgisirea şi necinstirea codanelor. lartă-mă, doamne! 

Căpitanul a îngenuncheat iar, cu trupul către piatra 
zidirii. Ochii boierilor s-au mărit spăimoşi şi 
fecioraşul Mateiaş a zvâcnit din brațele voievodului. 
Crăpa liniştea între păreţi. 


— Pentru ce-mi ceri iertare? a vrut să afle 
voievodul. 

— Am greşit, doamne! [i-am nesocotit porunca 
dată la ceasul de taină înaintea plecării... Sunt 
vinovat pentru călcare de jurământ! 

Îi şiroia sudoarea pe chip şi albul obrajilor îi 
tresărea în scrâşnet abia stăpânit. Aştepta poate 
semnul cel greu al voievodului, pedeapsa de 
pedosnicie a faptei săvârşite. O presimţea că întârzie 
doar. 

— Desluşeşte-mi, căpitane! 

— lam tăiat, doamne! l-am spârcuit în bălți, să le ia 
gurile nămol, gurile lor nesătule. N-am mai răbdat, 
măria ta, că mi-a venit odată negreală în ochi şi 
mare necaz m-a păscut! 

— Povesteşte! l-a îndemnat voievodul. 

Dar căutarea lui Mareş era speriată. Mitropolitul a 
îngânat o fărâmă de rugă, ca pentru cei duşi: 

— Fereşte-ne, doamne, de ceasul cel rău... Fereşte- 
ne... 

— Era prea mult soare pe câmpie, măria ta! a 
răspuns îndemnului căpitanul. Stejarmare călărea în 
fruntea pâlcului şi eu rămăsesem în urmă să ascult 
ciripitul de păsări ce ieşea din desişul cel mare al 
pădurilor... Îmi creştea pieptul şi eram ca pe tarina 
lui tată-meu, fie-i ţărâna uşoară! Mă minuna plaiul ce 
se zărea şi biserica frumoasă cu turla din plumb. 


Oştenii mei se  depărtau, se duceau, şi-am 
îngenuncheat ca şi aici, căci mă ardea parcă o rană 
ascunsă, cum nu mi se mai întâmplase demult. 
Atunci am mirosit ca niciodată pământul nostru şi m- 
am pomenit cu lacrimi căzute aşa, ca din senin, că şi 
asta rareori simt şi mult mă înfrânez... Şi am urcat ca 
să plutesc în mirosna florilor, până în satul 
Peşteanilor, pe care măria ta îl ştie... Uliţele erau 
pustii şi-n căsui şi-n bordeie nicio suflare, doar câinii 
îşi lingeau boturile de foame şi atunci... 

Glasul i se subţiase şi se muiase parcă. 

Voievodul s-a ridicat de pe tronul aurit şi a stat în 
faţa lui, mângâindu-şi firele bărbii albite. Tremurând, 
abia stăpânindu-se, a zis: 

— Pălmaşii unde erau? 

— Erau căzuţi ca şi mine acum, măria ta! În curtea 
cea mare a bisericii, lângă crucile de lemn. O ceată 
de turci îi osândise aşa sau ei se rugau pentru 
îndurare, căci erau plesniţi cu harapnicul peste 
cămăşile în zdrenţe şi înnegrite. Călăreţii aşteptau şi 
Stejarmare căta la ei cu milă... Mă voia lângă el... Și 
era soare, doamne, bătea şi mângâia spinările 
năduşite şi pline de sare. Oh, de-aş fi ocolit aşezarea! 


— Ridică-te, căpitane! Grăieşte drept! 
S-a îndreptat greu Mareş, parcă-l trăgeau în jos 
smârcurile de care vorbise cu obidă. Şi a început iar 


cu glas frânt, obosit ca de o trădare ce-i scormonea 
cugetul şi-i albise faţa: 

— Bătrânii erau legaţi de mâini şi-i jumulea de păr 
şi de bărbi un harap cu capul mare, ca pepenele de 
jiu, măria ta! Mi s-a părut că printre ei se află ca un 
strigoi chiar părintele meu şi mă priveşte cu ochi de 
jar şi mă roagă să opresc fărădelegea. Era atâta 
lacrimă încât se auzea cum picură pe iarba întristată 
din găvanele năclăite de sânge. M-am apropiat şi am 
tăiat braţul turcului mai sus de cot, măria ta! N-am 
auzit răcnetul lui Stejarmare şi mi-am pierdut 
cumpătul, tăind apoi harapul în bucăţi. „Pe ei, 
fraţilor, le-am zis oştenilor! Să ne răzbunăm moşii 
care plâng!” Aşa a fost, doamne, dar n-am grăit tot şi 
nu pot minţi! 

Basarab trecu ca o umbră şi se opri în pronaos, 
aproape de călugării de la Mănăstirea Dealului. S-a 
plimbat apoi către prichiciul ferestrei şi a privit afară, 
într-o asprime ce n-o voia dată în vileag boierilor. A 
zis, întorcându-se de acolo cu o lumină strălucitoare 
pe chip: 

— Şi era soare, căpitane? 

— Era prea mult, măria ta! Lumina lui mi-a orbit 
cumpătul şi trebuie să plătesc cu viaţa mea! Am 
tăiat sforile de la mâinile moşilor şi ale sătenilor 
tineri, apoi, cale de şapte sate, paloşul ăsta 
blestemat n-a mai avut când se usca de sânge 


turcesc. Sunt vinovat! Porunceşte să mă taie, 
doamne! 

— A scăpat careva, căpitane? 

— Nu, măria ta! Aş fi crăpat de necaz pe drum, la- 
ntors acasă! O scânteie a ţâşnit din ochii voievodului 
ce-şi ţinea fruntea sus. 

— Slăvitul Mihai lăsa unul să ducă cele văzute, 
când moartea dă târcoale... era un sol al pieirii, 
cumplitul semn ce înfiora şi întărâta ţara Profetului! 
Dar tu ai lucrat limpede, deşi s-o afla mai târziu însă. 
Până atunci, clipa de-acum îmi spune că ne trebuie 
oaste mai împlinită, gata oricând sa ţină piept 
primejdiei ce va să vină oricând... Pe un talger e 
moarte, pe altul e pacea ce-o poftesc! Vel-spătare! 

— Poruncă, măria ta! a răspuns Diicul. 

— Tratatul nostru cu Rakoczi să fie sfătuit iar. Solia 
ce-o vei purta către Ardeal să se întocmească în 
această credinţă de ajutor oricând. Până atunci să 
mai întocmim oşti, cu călăreţi şi dorobanţi ce se iartă 
de taleri daţi. Domnia ta să ducă la împlinire aceasta 
poruncă a noastră şi-a ţării... 

— Să trăieşti, măria ta! Aşa voi griji... 

— Şi eu ce să fac, doamne? a întrebat Mareş, întors 
de pe altă lume. 

— Rămâi lângă mine, căpitane. Viteaza tinereţe se 
cade să stea pavăză domniei şi să-i fie la nevoie 
ajutor. Într-o zi-două să porneşti către Stoeneşti, 


unde îţi vei aşeza oameni harnici, ca un bun 
gospodar ce te vrea domnia-mea, stăpân peste 
pălmaşii de-acolo. La o săptămână vei veni iar la 
Curtea Domnească. Asta e porunca ce-o aşteptai? 

Mareş a plecat ochii şi-ar fi vrut să îngenunche iar, 
sfâşiat de cugetarea simțită a voievodului. Din 
stranele lor, boierii n-au zis nimic, ci au domnit peste 
tăcerea lor, doar vornicul Dragomir a privit către 
Diicul cam râcâit, mânat de cine ştie ce porniri 
ascunse. Diecii şi-au purtat paşii mai către margine, 
aşteptând. 

Mareş a îngăimat: 

— Mă aşteptam la rău, măria ta! Greşeala mea 
putea fi trecută prin sabie ca să nască alt slujitor mai 
credincios... Jur să te slujesc cât voi fi pe pământ, 
doamne! 

A trecut apoi liniştit în spatele slujitorilor domneşti, 
cum se cădea şi ei l-au însoţit cu zâmbete, cu obrajii 
încinşi, răsuflând uşuraţi că trecuse clipa cea rea. 

— Nu ai greşit, ci m-ai slujit, căpitane! Şi gândul 
meu de azi îl vreau neclintit! Vom avea oşti pregătite 
oricând să apere pământul nostru, cum bine ai 
glăsuit şi m-ai bucurat, căci pacea o vreau dar nu 
oricum! Neamul cel fără de odihnă al Basarabilor n-a 
purtat jugul niciodată. S-or schimba domniile, căci 
muritori stăm în faţa coasei, iar cei ce vor veni după 
noi să ne poarte îndemnul şi fapta! Cei căzuţi la 


cheremul străinilor să fie blestemaţi în vecii-vecilor şi 
lipitori să fie, iar mila s-o afle prin smârcuri, ca acei 
mişelnici duşmani! Boieri dumneavoastră! A sosit 
vremea ca să ne fie cugetul ca o sabie şi să înflorim 
ţara moştenită din strămoşi! Vârful săgeţilor muiate 
în otravă de cucută, puştile şi tunul să fie pregătite 
pentru ceasul de cumpănă, de va voi cel de sus! 

Nu ne-om mai preumbla către satele din jur acum, 
ci cu alt prilej. A văzut pentru domniile voastre Mareș 
şi a judecat după mintea lui de viteaz... 

L-a căutat pe căpitan şi l-a aflat mai aproape de 
ieşire, în spatele dregătorilor, din respect pentru 
bărbile lor albe. 

— Ascultă, căpitane al meu! 

— Poruncă, măria ta! 

— Mi-ai vorbit de iubirea pământului şi te-ai legat 
cu jurământ să-mi fii cu credinţă până la moarte... 
Dar nu mi-ai vorbit de o altă iubire, deşi eu am 
înţeles într-o clipă duioasă că ţi-e dragă fata 
prietenului nostru Vadim... O cheamă parcă Ilinca şi-i 
e doamnei Elina ajutor în casă. Ce zici? 

S-a cam rușinat căpitanul, frecându-şi mâinile ca şi 
cum căta intrări ascunse în temelia pământului. 

Erau prea multe bucurii şi el simţea cum i se 
înfierbântă sângele. Boierii râseră în hohote, dar 
voievodul a zis alte vorbe şi le-a strunit veselia: 

— Nu hotărâm în divan astfel de treburi subţiri, dar 


vreau să ştiţi cu toţii că poftesc să-l cunun eu... 

— Măria ta, a zis roşind Mareş, eu mă gândeam la 
o mireasă îmbrăcată în negru atlas. Se vede însă că 
e scris ca ziua de azi să-mi moaie inima cu prea 
multă milă din partea domniei tale... Şi eu... 

— Ce hotărăşti? l-a luat din scurt voievodul. 

— Se mai aşteaptă o voie, că eu... 

Voievodul a zâmbit într-o parte şi boierii de sfat 
domnesc au râs, iar călugării şi-au scuturat anteriile 
în veselia ce-i cuprinsese. Până şi fecioraşul Mateiaş 
se molipsise, fără să ştie de ce... 

— Să-l lăsăm să-i treacă spaima, măria ta! a glumit 
vornicul Dragomir dintr-o parte. 

— Care spaimă, vornice? s-a făcut a nu pricepe 
voievodul. 

— Păi... Aceea de la Peşteani, despre care vorbi! L- 
or fi speriat căpăţânile rânjite ale turcilor, măria ta! 

— Dacă-i necazul de asta, facem nunta la 
repezeală, le-a răspuns căpitanul Mareş. 

Sfatul domnesc s-a sfârşit cu aceste vorbe 
glumeţe. Domnul ţării sta înveselit şi căta către 
boierii ce ieşeau făcând închinăciuni. Aştepta un 
răgaz de linişte, să se sfătuiască şi să-şi lase 
gândurile slobode. Era atâta tăcere încât se auzeau 
păsările ciripind buluc sub streşinile acoperişului. S-a 
pomenit rostind: 

— Să vedem ţara, boierilor... Eu o ştiu, căci am 


pribegit destul şi mi-a fost ca o mumă... Se cuvine 
dar s-o înveţe şi domniile voastre, să-i auzim 
păsurile... 

Cupola a răsunat şi ecoul s-a pierdut în alte odăi 
cernite, mângâind chipurile revărsate pe pereţi. Un 
cerc ca de foc învelea coloanele din faţă, unde 
meşteri zugravi aşezaseră feţele plânse ale Mariei şi 
Magdalenei, alături de sfinţi evlavioşi, răspândind 
lumini noi, ca de catifea. 

Mai spre dreapta peretele se cojise şi tencuiala lui 
neagră se umezise. Când s-a apropiat de uşă l-a zărit 
pe Mareş ca într-o închipuire de vis. 

— M-ai auzit căpitane? 

— N-am auzit nimic, măria ta... 


Capitolul VI 
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rumul către Ardeal îi stă de-a curmeziş, încărcat cu 
neajunsuri. Mai ştie vorbele tăinuite şi-l doare 
amintirea lor, ca şi cum n-ar fi făcut destule, prea 
sărace făptuiri pentru câte-i stau în cale. Îşi citeşte 
mintea, cum ar citi un ştiricar: 

— „Oi da porunci luminaţilor de buchii să slujească 
graiul ţării ce-şi va scutura umerii până la moartea 
mea...” 

Nu s-a grăbit cu făgăduinţele? lată, uneori, 
tainiţele palatului îl ascund de lumina zilei şi el îşi 
dărăceşte barba de viiturile vieţii. Va izbândi, 
desigur, căci fiecare zi aduce alţi sâmburi de lumină. 
Rupe cu ce a fost ca să nu clevetească supuşii că ar 
fi domnie nouă ce ţine în braţe păcate vechi. 

Mai ţine însă, ştie el, voievodul. 

Alte păcate sunt mai noi. Din ele poate să-şi aleagă 
în voie, deşi cugetul său n-are amestec cu făptuirea 
lor. S-au petrecut ca orice, chiar vremea le-a 


îndemnat să se repează unele în altele şi, izbucnite 
cele mocnite, au înflorit mătrăguna, au dospit 
necazul pe care tot vrea să-l ocolească. 

Ştie că boierii sunt mulţumiţi, boierii de ţară, deşi 
unii din ei îmbucă chiar pâinea acră a linguşirii. Să fie 
sănătoşi, dacă n-o să-i doară într-o bună zi 
ramazanul... O parte au prins osânză de nu-şi mai 
văd lungul nasului şi parcă numărul lor sporeşte faţă 
de anii trecuţi. Eh, asta a fost de când lumea, căci 
înflorirea ţării aduce şi trântori destui, care din 
plictiseală scornesc câte şi mai câte năravuri. 

— Ce se aude, căpitane? 

— Cântă cocoşii de ziuă, doamne... 

— Şi vremea? 

— E pe toane, măria ta; vreme pe gustul străinilor 
care cer toamne bogate. Bate şi-un vânticel ca o 
părere şi-aduce răcoare... 

— Ai să ajungi duhovnic, căpitane... 

— Numai după patruzeci de ani, căci aşa e scrisa 
din pildele la care trudeşte preacuviosul cărturar 
Teofil... 

Se aşterne tăcerea între uşa ce-l ascunde pe 
slujitorul de aproape şi de unde Mareş îşi zăreşte 
drumul, parcă jucând pe un lazur al închipuirii. ÎI 
înfioară vorbele, e lângă el şi-i aude răsuflarea. 
Aşteaptă porunci, mereu altele şi zilele i s-ar goli de 
înţelesul bucuriei ce i-o dă credinţa, aşa cum a jurat. 


Uşa se deschide şi căpitanul abia are vreme să-şi 
plece chipul, pe când voievodul zice: 

— Zi potrivită pentru pofta vânatului... 

Are mirosul dimineţilor în nări şi, iată, simte iarba 
care-l aşteaptă să-i calce roua. Porunca vânatului 
trezeşte curtea, ca la ivirea duşmanului şi iureşul 
creşte, deschizând uşi şi aducând bodogăneili. 

înalţi ca brazii, oştenii sunt primii gata la voia 
domnului lor; poate că nici nu se duc la vânat de 
jivine, ci la altul, mai crâncen, despre care se tot 
aude în lume. 

Se adună în curtea cea mare şi boierii călări, apoi, 
de pe olaturile cetăţii se ridică sunet de nechezat şi 
căpeteniile de oşti adulmecă vultureşte zarea, deşi n- 
au cum o ghici de acum. 

Caii, cu steagurile de priveghi, au luat uşor în 
galop calea ce-o vor urma. Doamna Elina a ieşit în 
prag şi de acolo face semne de drum bun. 

În spate şi mai în voia zbenguielii, fecioraşul 
Mateiaş parcă dornic să urce colnice, să alerge pe 
câmpia de la Frasin şi să se întoarcă cu alte 
frumuseti în ochi. 

— Încotro se duc? întreabă o fată de casă. 

— Drumuri sunt multe; dacă apucă spre luda, se 
vor duce greşit către câmpia mănoasă a Fintei, acolo 
unde, după cum spun feciorii ce-l însoțesc, se află 
vânat bun, pe placul măriei sale. Se zice că are şi-un 


prieten aproape care-l aşteaptă cu pâine şi sare şi 
stau la taclale după ce s-au ostenit destul cu vânatul. 

— Ştii multe, fetică! zice surâzând alta. 

— Dar n-am sfârşit ce voiam să spun; omul acela 
de la lazuri, care are grija peştelui de pe lalomiţa, 
mai are şi câteva rosturi, printre care... 

Vorbăreaţă fată, numai de n-ar auzi-o cineva, căci 
orice domnie are răii ei, chiar dacă n-o arată pe faţă. 
Unele le ştie şi ea, mai mult le ghiceşte din semnele 
şi întristările bărbatului ei. 

Dacă Mareş şi-ar da drumul gurii, ce-ar mai povesti 
la torsul lânii sau la ţesut şi atunci să le vadă cum s- 
ar mai descurca; dar e mai bună tăcerea, aşa zice şi 
soţul iubit... 

El zâmbeşte la asemenea îndemnuri pe care le 
cunoaşte de bună seamă şi se pierde în taina cea 
mare a tăcerii. Halal slujitor, de la care nu poţi 
scoate măcar câteva zvonuri pentru boieroaicele 
curioase sau pentru cărturarii caligrafi, să scrie la 
catastife curgerea vremilor şi a domniilor ce nasc 
apoi legende. 

Voievodul n-are de unde auzi cântecul ce i-l îngână 
în urma cetei flăcăii, printre care se află şi 
Stejarmare, deşi el e mult înainte, cu Mareş: 


Matei, Mateiaş, 
Viteaz uriaş, 


Chemaşi tu, măre, pe toți 
Căpitanii Doiceştilor, 
Sprâncenații Teiuşului, 
vânătorii Colanilor 

ȘI ai mahalalelor 

Cu gonaci de-ai Ulmilor, 
Ceata Socoleştilor... 


Boierii îl urmează pe domn după rangul ce-l poartă 
fiecare, așa cum îi cunoaşte de ani, statornici la 
gânduri şi fapte, gata să-l însoţească şi dincolo în 
moarte, de va fi nevoie. 

Feţele le sunt deschise şi rumene. Călăresc în 
straie obişnuite, ca la orice vânătoare. La porţi, prin 
satele Racoviţa şi Băleni, ies românii mai bătrâni şi 
fac plecăciuni la scurgerea alaiului şi trecerea 
voievodului. Altădată însoțeau pe domn cu feciorii 
lor, dar acum ei se află la întorsul sau strânsul 
fânului, mai alaltăieri cosit. 

„Nu avem cum ţine de scurt muncile noastre, 
măria ta, să ne ierţi!” se plânseseră ei în dese 
prilejuri şi el socotise că e bine să-şi vadă de 
treburile lor, fără de care domnia sărăceşte şi 
păgubeşte. 

A fost an bogat, nu au a se plânge; colnicele 
poartă mirosul fânului, mai încolo porumbul şi viile, 
peste care în curând va cădea bruma şi se vor 


aduce ciorchinii în butiile înalte, în care te laşi pe 
seară ca să urci în al nouălea cer... 

Aldejurea vine spre domn cu pâine şi sare, aşezate 
pe un ştergar alb ca laptele. A mai îmbătrânit 
Aldejurea şi el... 

— Să trăieşti, măria ta! Feciorii mei au zărit alaiul 
cam târziu şi au alergat că vântul să-mi aducă 
vestea... Baba mea nu se mai descurcă cu testul 
pâinii, dar tot e un noroc; mi s-a însurat feciorul 
Aldemarin şi să iei cu plăcere, măria ta! 

Întinde Aldejurea ştergarul şi clipeşte des. Îl izbeşte 
lumina din faţă şi chipul blând care-i zâmbeşte. 

la voievodul din pâinea proaspătă, întinge în sare 
şi mestecă, apoi o dă căpitanilor s-o legumească, 
doar le-o fi şi lor foame... Lui îi e foame de ţară... 

Îi aduc roibul şi Aldejurea încalecă şi-i sărută mâna 
ca de obicei. Pornesc încet şi stau în mijloc deodată 
amândoi, privind către cele două aripi mari ce se 
despart, între Ibrian şi Finta, cu gonacii şi copoii în 
mare hărmălaie. 

Un tulnic răsună prelung şi zarea se moaie în 
argintul topit al soarelui. 

— Mulţi oşteni ai agonisit, măria ta! 

— Destui, Aldejureo! Vânatul trebuie făcut cu rost 
şi la timp, altfel pierdem din el. Ce-ţi fac feciorii? 
Cum o duc în slujba mea, căci m-ai înştiinţat că-i ai 
ca ajutoare şi m-am învoit? 


— Puteam să-i am lângă mine pe Ibrahim sau pe 
unul Păstârnac, cafegiu la hanul Frasin, dar nu m-am 
înţeles cu preţul; prea cereau mult, aşa cu ei mă 
tocmesc mai uşor, că doar nu sunt nişte geambaşi 
cârcotaşi! Ibrahim e mai mult cu gândul la câştigul 
hanului şi la paza lui. 

— Au ieşit furi la drumul mare, cumva? 

— De la o vreme cam bat potecile umbroase ale 
pădurii şi ies în calea carâtelor domneşti şi mai cu 
seamă, boiereşti... Dar măria ta ştii mai bine decât 
păcătosul de mine că aceşti haiduci nu glumesc şi se 
înmulţesc! 

Coboară acum un colnic şi se opresc iar. 

— De ce se fac ei haiduci, Aldejureo? Ai putea să- 
mi desluşeşti o taină nedezlegată ca multe altele? 

— Ba e limpede ca lumina zilei, măria ta, numai că 
rostul nostru e în dările ce se nasc prea iute... Aşa şi 
cu ei. 

Ce să-i spună mai limpezit moşului de lângă el? 

Că sunt cheltuieli mari, cărora n-are cum le ţine 
piept? l-ar şti răspunsul, chiar de nu l-ar rosti decât 
în dodii. 

Tace, într-adevăr, Aldejurea şi clipeşte rar către 
zările largi. Caii calcă alene peste câmpul bogat şi 
copitele lor bat ca nişte clopote ce izvorăsc lin şi 
întreabă adâncurile despre comorile ascunse în el, 
acolo, sub rădăcinile ierbii... 


— Înţelepţii măriei tale ce spun? îndrăzneşte 
Aldejurea, cătând cu dinadinsul faţa voievodului. 

— Inima înţelepţilor este în casa de plâns şi sufletul 
nebunilor în casa nebuniei, adică a veseliei, doar 
ştii... 

Se umflă pieptul voievodului şi scade într-un oftat 
prelung, iar Aldejurea se cam încurcă în răspuns. 
Oştenii s-au depărtat şi bat mărăcinii chiuind, se 
sparg tăcerile țarinei, ca nişte oale. lepuri răzleţi fug 
şi-şi caută ascunzişuri noi, mai potrivite. Glumele se 
răspândesc şi iscă râsete. S-a încălzit aerul 
amestecat cu izul răscolit şi vânturat de paşi al 
pământului. Zarea se deschide mai încolo, spre 
Hodărăşti, către podul de vamă. De aici, Aldejurea 
are poruncă să aprindă focuri în caz de primejdie 
pentru ţară, ca străjile din Turnul Chindiei să 
înştiinţeze în grabă domnul ţării. 

Se aşteaptă acum alt semn, mai uşor şi mai la 
îndemână. Sună trâmbiţe căci voievodul a ridicat 
mâna dreaptă şi Mareş se repede să-i aducă ţăpoiul 
cu care va izbi la nevoie în vânat. Pedestraşi, ascunşi 
de după glii, îşi potrivesc puştile către marginea 
cercului. 

Cei doi, galopând uşor, se apropie şi se duc către 
lalomiţa, acolo unde s-a ridicat pânză albă, vestind 
că vânatul cel bogat se găseşte în lăstăriş şi în 
smârcurile ce însoțesc firul ei tânguios. 


— lepuri încolţiţi, Aldejureo! lată-i! 

Moşul dă din cap şi îndrugă ceva pentru el. Nu se 
aude nimic, doar trâmbiţa care sună din nou, 
înfiorând valea. 

„Încolţiţi am fost mereu, de când ne ştim, îşi zice 
voievodul. Dar mereu cu nădejdea că într-o bună zi 
vom da drumul paserii să ducă în ţara ei şi să se 
oprească la Edicule”. 

larna aceea mai stăruie şi acum în inima lui; îi 
simte frigul şi mai rabdă arsura. Pământul străin... 

„Noi vom întocmi legi, doamne, dar ele vor fi 
oricând la cheremul puternicei împărăţii”, zice 
cărturarul Teofil. 

Pământ străin şi bănet, mult bănet, pe care-l caută 
dăbilarii cu sila în amarul fără sfârşit al supuşilor. 

„Ursu ştie destule, Filişan şi Mareş la fel, nepotul 
spătar Diicul, toţi slujitorii mei de nădejde poartă în 
ochi durerea neînțelegerilor în care am intrat...” 

— Până când vom merge aşa, Aldejureo? 

— Până la Cotul Vamei, doamne! Se vor strânge 
acolo toate ţipeniile şi vor da seamă, aşa precum 
doreşti şi pe placul acestor oşteni ce-i porţi în 
simbrie... 

Dar el n-a spus ce-a priceput bătrânul. Vorbe 
înţelese pe dos, aşa cum poate în iarna aceea a 
catadicsit şi Murad, iar mai apoi l-a sugrumat pe 
Tabani Mehmed-paşa. 


„Este sătul de domnie beiul Matei, înălţimea ta, va 
fi spus turcul Mehmed. Vrea neîntârziat să se 
sloboadă de la domnie, căci greul ţării nu-l mai poate 
duce, e bătrân...” 

„Aşa crezi, paşă?” 

„S-a cocârjat şi-l atinge aripa morţii, d-aia şi 
cere..." 

„Ce vrea, ce mai vrea?” 

„Nimic, soarele nostru, decât să i se ia povara şi să 
se ducă la Brâncovenii lui, să se îngroape acolo!” 

„Ei îşi îngroapă morţii uşor, Mehmed, niciodată 
credinţa! E un neam prea cunoscut de orice sultan. 
Şi n-au decât să se învrăjbească, să-şi scormone 
necazurile, numai noi să primim daruri. Liniştea lor 
înseamnă vreme tulburată pentru trebile dinafară ale 
împărăției. Totul va fi aşa cum am poruncit. Dacă 
beiul lasă domnia, să fie cum pofteşte, dar prea s-a 
zbătut pentru ea...” 

El, Murad, se învoieşte dar numai să fie aşa... 

„Amăgeli pentru storsul bogățiilor din bietele ţări, 
gândeşte Matei. Au fost mereu şi vor mai fi...” 

Izbeşte cu ţăpoiul şi el intră cu vârful adânc. 
Aldejurea îşi ascunde mirarea; braţul domnului e 
vânjos şi îi întăreşte credinţa că într-o zi vor birui 
necazurile. 

— A fost vulpe, măria ta! 

— Şiretenia pământului, Aldejureo! N-aş fi crezut 


că se află atâtea viclenii... 

„lu m-ai asigurat că domnul ării Româneşti va 
lăsa de bunăvoie scaunul ţării şi a fost război şi au 
murit supuşii mei! Eşti al doilea împărat, de-i îngădui 
aşa multe?” întreabă Murad. 

A fost sugrumat  Tabani Mehmed pentru 
nesocotinţa ce-a arătat-o marelui sultan, spre a 
învăţa şi alţi slujitori ai împărăției că aurul e mai de 
preţ decât oricare din ei. 

— Prea multe vulpi, Aldejureo. 

— Sunt vizuini pe aproape, sub maluri întunecoase 
şi mai încolo e pădurea luda, loc nimerit pentru alte 
şiretenii, cum bine grăieşte măria-ta... 

Acum troznetul puştilor aduce miros de pucioasă 
arsă; din stânga, de pe cal, a tras căpitanul Mareş. 

Voievodul surâde visător şi înaintează lacom, parcă 
ar vrea să cuprindă toată câmpia, cu gura larg 
deschisă şi ochii măriţi, înspăimântat de o vedenie 
ce-o ştie ascunsă dincolo de deal şi-o va răpune 
greşit.  Sorţii vânatului nu se cunosc, abia e 
începutul; va mai dura alergarea prin pădure, 
revărsarea  puhoiului către vietăţile speriate şi 
îngrozite de zgomotele picate tam-nisam în această 
zi de toamnă. 

— Măria ta... 

Matei aude glasul lui Aldejurea, singurul său 
duhovnic la acest vânat care se lăţeşte dincolo, în 


altul, mereu mai viu şi mai stăruitor în mintea lui. 

— Grăieşte, Aldejureo! 

— Sătenii Corneştilor s-au răsfirat încotro au văzut 
cu ochii. Şi-au părăsit casele şi s-au dus cu toate 
neamurile şi cu tot calabalâcul; mă tem că nu se vor 
mai întoarce atâta timp cât se va auzi că domnia mai 
ţine acel vistier... 

— De Tucala zici? 

— De el, păcătosul... 

Voievodul ar porunci să-l taie la nas ca să şi-l vază 
mai bine dar are nevoie de el mai mult ca oricând. Îi 
ştie păcatele şi întunecimea sufletului, dar nu-l poate 
izgoni de la curte. 

Descumpătul ce-l tulbură şi-l caută... 

| se întinde o ploscă cu apă rece. Soarbe cu sete şi 
stropii i se preling în barbă. O înapoiază lui Mareş şi-l 
priveşte deschis pe Aldejurea şi-i zice: 

— Haznaua se varsă în haraciu, o bună parte. Că 
Tucala are obraz de iuft, nu mă îndoiesc; o să-l cert, 
n-ai grijă, zice abia şoptit. 

— Şi pribegii ce vor face, măria ta? 

— Îi vor căuta seimenii şi dorobanţii şi-i vor aduce 
înapoi, chiar fără voia lor... 

— Eu îndrăznesc să zic că nu vor mai bate cale 
înapoi, măria ta! S-or răsfira oriunde, pe orice plai, 
dar nu aici... 

Soarele a intrat într-un nor şi arată ştirb, cu dinţi 


puţini şi dezveliţi, arar scăldând coasta într-o lumină 
orbitoare, soarele ce deschide crugul vremilor şi 
încălzeşte pietrele de prund... 

Voievodul coboară la vad, îngrijorat de spusele 
moşului. 

Ochiuri de apă clipocesc şi se frământă în vârtejuri 
scurte, apoi mai potolite, curg la vale; hăitaşii s-au 
depărtat şi abia se mai zăresc ca într-o icoană veche, 
cu binecredincioşi plecaţi pe căi fără întoarcere. Grea 
întristare pâlpâie în inima voievodului! A uitat că se 
găseşte la vânat şi pare mai degrabă dornic să 
cunoască împrejurul locurilor. Ce caută el la acest 
război de iepuri şi vulpi? 

Un alt vânat îl simte, în altă parte, numai de-ar fi 
gata... 

Ce ştie Aldejurea de cele citite ieri în spătăria cea 
mică? Şi e bine ca nici să nu afle, deşi ele nu-i dau 
pace şi-i cer dezlegarea la un sfat cu suflet de om 
apropiat. 

Să se înapoieze ar vrea dar se află prea mult 
încurcat în chingi; e ca un biet prins ce-şi topeşte 
inima pentru ţară, cum au fost toţi străbunii lui, 
căzuţi în lupte aprige dar nu învinşi, cu morminte 
aşezate la poalele munţilor. 

„lar Matei e cu totul în slujba ungurilor şi leşilor, în 
ei având încrederea şi ducându-şi acolo averile, toate 
comorile...” 


Comorile, mereu comorile... 

Sună aurul şi argintul în minţile lor necoapte, aurul, 
mai ales, trebui să se înmulțească precum talantul 
din Biblie şi să astupe guri de geambaşi, gata să-şi 
vândă bătrânii pentru o mahmudea. 

Şiroaie de apă fierbinte îi curg pe frunte, e cald ca 
în luna lui cuptor, Aldejurea şi-a răsucit mustăţile 
lungi şi se foieşte pe cal, nu mai are răbdare... 

.„.Malul apei, cu rădăcini vinete, dezgolite de furie, 
arini şi mesteceni şi sălcii se apleacă spre undele 
limpezi... Păsări zburând... 

Bolboroseşte apa, uneori pătrunde în gropi 
nevăzute, ca-n nişte pânde ale adâncului. Strânge cu 
mâna ţăpoiul şi calul zvâcneşte, slobozind nechezat 
şi ia în copite prundul topit de tăcere, pătruns de o 
misterioasă linişte agăţată ca de copaci şi care, 
deodată, se sparge în ţăndări. 

Simte cum se clatină şi-l cheamă împreunarea cu 
pământul, se împlântă mai bine în şa, parcă-l doare 
ceva... 

Buzele i s-au uscat iar, mistuite ca de focul 
gheenei şi din ochi îi ţâşnesc flăcări ce-l înconjoară 
din toate părţile... 

— Un lup bătrân, măria ta! strigă Aldejurea. 

În adevăr, un lup ţâşneşte din arini, la adăpostul 
mărăcinilor, cu blana strălucind într-un petic de 
lumină şi se îndreaptă spre prund, acolo unde-l 


aşteaptă primejdia flintelor. 

Dar voievodul a întors iar capul spre mal şi privirea 
îi osteneşte către cuprinsul şesului străjuit... 
Rătăceşte cu ochii înfipţi către cerul ce stă deasupra 
ocrotitor, scurs în atâtea nădejdi înşelate. 

„„Cercetează aspru pământul şi urcă în scări 
galbene ca lumânarea din sfeşnic, face un semn cu 
mâna şi rânduri de oşteni se duc către dealul acela, 
închizând drumul lupului. Încordează frâul şi calul 
frământă  pietrişul până la nisipul alunecos şi 
amăgitor. Îşi trece palma peste frunte, dibuind 
drumul cel bun. Se trage ca apa în nisipul de 
margine... Nu e încă desluşit încotro... Strânge iar 
țăpoiul, gata să-l frângă. Dârz îi e chipul şi îngheţat, 
cu pleoapele încreţite şi obrajii prea supti. 

— Aldejureo, auzi? se pomeneşte întrebând. 

Holbează ochii moşul, îşi umflă pieptul şi răsuflă 
vorbe ca prăvălitul de stâncă: 

— Sunt aici, măria ta! 

Îşi scutură umerii voievodul şi înghite în sec, într-o 
însoţire cruntă a ochilor, îşi muşcă buzele, 
sângerându-le, şi face un semn neînțeles. 

Se cutremură, căci i-a încolţit în suflet ceva, un 
plâns cu lacrimi otrăvite şi ştie că se va împlini într-o 
zi, când vor băzâi plumbii. 

Se răstoarnă cerul şi chipurile întunecate ale 
oştenilor plutesc în neştire, purtate de apa ce scaldă 


boturile cailor. 

Arde văzduhul cu cei rămaşi să alerge... 

— Aldejureo, auzi? mai că ţipă la el voievodul. 

— Ce să auz, doamne? N-auz nimic, vai de 
păcatele mele! 

— E rău, Aldejureo, dacă nu mai aliceşti, şoptirea 
vânatului 

— Am îmbătrânit, măria ta, deh! 

— Auzul ăsta nu trebuie să  îmbătrânească 
niciodată... 

Atunci se auzi desluşit cântecul şi se lăţi în jur ca o 
poveste abia şoptită, cu rost de somn înşelător. 
Venea de pe celălalt mal odată cu vânt subţirel şi 
sărăcuţ. 

Ascultară amândoi, căci şi moşul prinsese ceva în 
ghiocul urechilor şi semăna a voce de bărbat tânăr, 
trecut dincolo de apa lalomiţei să-şi pască roibul; 


„lar şarpili ce-mi făcea? 
După voinicel mergea 

Și din urmă mi-l prindea 
Jumătate-l îmbuca, 
Jumătate nu mai poate 
Tot de arme ferecate, 

De cuțite ascuțite 

Care stă în gât înfipte...” 


ÎI înţeapă un spin în umăr şi-ar da să plece, să 
treacă dincolo, să vadă faţa flăcăului şi să-i cunoască 
sufletul după oful vorbelor. O vreme scurtă nu se mai 
auzi nimic şi totuşi el nu se mişcă din loc ci aşteaptă 
încordat. Glasul acela străbate spre el mai puternic: 


„Atunci, măre, ce-mi făcea? 
Un moldovean că venea, 
Voinicel, ş-ăla era 

lar băiatul ce spunea? 

— Măi băiete, moldovene, 

De m-oi scăpa de şarpe 

Ți-oi fi frate pân” la moarte...” 


Voievodul apucă cu mâna tulpina firavă a unei 
sălcii plângătoare. Calul îi simte mirosul şi trage spre 
ea, mângâind-o cu botul şi nările îi tremură în 
adierea vântului. 

Voievodul tresare ca scuturat de friguri: 


„Moldoveanul ce-mi făcea? 
După cal descălica, 

Paloş din teacă scotea, 
Capu-n două-i reteza, 

Pe muntean că mi-l scotea 
Baie-n lapte îi făcea, 

De otravă-l curăța, 


Frați de cruce se făcea...” 


— Acum ai auzit, Aldejureo? 

— Tot, doamne! spune moşul, roşind. 

Nu-i vine să creadă; fruntea voievodului pare 
luminată de o aură strălucitoare. Îşi scoate contăşul 
Şi zice iar: 

— Să iei aminte, Aldejureo! Crez că ai înţeles 
răsucirea cântecului care ne-a trecut prin inimi ca un 
cuţit la amândoi; e timpul ce urzeşte primejdii şi 
sultanul nu doarme... 

Un sunet de corn străbate câmpia, venind de 
departe şi se îngroapă în vii, cât mai aproape, 
fâlfâind frunze palide. 

— Măria ta, nu ţi-a priit vânatul... 

— Am vânat destul, Aldejureo! Acum să mergem şi 
să facem dară număratul... 

Coboară în trap colnicul. E cumpăna zilei. Oştenii îl 
urmează îndeaproape, cu tot alaiul, ducând cu ei 
care ce-a agonisit. Vor mai întârzia în jurul satului, la 
un ceas de taifas, aşa cum e pofta măriei sale... 
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oarele de-abia se ridicase dinspre Valea Voevozilor şi 
Matei Basarab ieşi pe porțile curţii domneşti, aşa 
cum dorise de ieri. Era urmat la câţiva paşi de Filişan 
şi Mareş, nelipsite umbre ale măriei sale. Cei trei se 
apropiară apoi, umăr la umăr, dându-se la vorbe şi 
probăluind vremea. Zarea se arăta sângerie, avea să 
le râdă o zi frumoasă. 

— Va fi o zi cu arşiţă potolită, bună de munca 
secerii, spuse Matei. 

— Va fi, măria ta, încuviinţă alături Filişan. 

— S-o bucura turcul şi s-o mai îmbuna la gând, şi 
poate vom avea tihnă la vetre în anii ce vin peste noi 
postomol... 

— Ursu ar fi chiuit, măria ta, dacă te-ar fi auzit... 

Căci Ursu era plecat iar la Moldova. Să afle şi să 
scormonească veştile care ies din gura fraţilor de 
peste Milcov. Se îngrijorau de el, ştiind că sămânţa 
pizmei încolţise. Ce va să mai fie? 


Iscusit se dovedise Ursu în oraşul lui Vasile-vodă 
anul trecut; mai iscusit decât îl crezuseră chiar ei. 

Acum, îmbrăcat ca de obicei în haine de târgoveţ, 
ca şi ceilalţi, voievodul ieşise să mai afle cum e 
lumea la talpă. Vorbea rar, tăind mai mult 
întâmplările de vrajbă şi cei doi nu îndrăzneau să-l 
scoată din căluşele gândurilor. 

Şi parcă Ursu era acum lângă ei... 

— M-aş bucura să chiuie vesel şi slobod, să-l auză 
toată Moldova, abia şopti voievodul. 

Avea poruncă să-l caute pe mitropolitul Varlaam şi 
să-i de carte din partea logofătului Udrişte. 

O întocmiseră împreună şi voievodul se bucurase; 
poate avea să izbutească sau va să cadă în mâinile 
slujitorilor. De va sosi bucuros şi pacea va pogori din 
cer şi va alina durerile ce umblă cu năframă neagră 
prin ambele ţări. 

Se înapoiase anul trecut cu semne rele. Voievodul 
nu uitase, şi tihna în care călcau acum îi da prilejul 
să-şi amintească cum intrase la el zorit şi căzuse în 
rugă: 

„E primejdios ceasul, măria ta! Se adună tătarii şi 
ienicerii şi râgâie noaptea de ei! Fierarii abia 
prididesc cu ascuţitul săbiilor, iar căruțele de tun se 
ung la roţi, pentru calea spre noi...” 

„Poate te grăbeşti cu părerea, Ursule! O fi doar o 
amăgire şi nu vestea cea rea...” 


„Să mă ierte măria ta, dar am vânturat sate şi-am 
amirosit la hanuri îmbâcsite cu slujitori domneşti. 
Acelaşi zvon se potriveşte în tot locul, parcă orânduit 
cu grijă de chiar mâna diavolului care e stăpân pe 
cazanul cu smoală! Vine iar sabie, doamne! De la 
curtea din laşi s-a răsfirat cuvânt că Vasile-Vodă s-a 
miruit şi ca domn al Valahiei noastre iar pe fiul său 
loan îl vrea tare pe picioare şi-l pofteşte, mai la 
urmă, în scaunul Moldovei ca urmaş...” 

„Zici că sunt ajutoare turci şi tătari... Cam câţi 
crezi c-ar mânca oaie la laşi?” 

„Pentru moldoveni să-şi vânture frunza zece 
stejari, doamne! Turci şi tătari, cam atât şi încă 
jumătate, dar numai salcâmi care să-şi scuture şi 
floarea dumicată de vânt...” 

„Pentru pofte! Pe unde vor călca spre noi, ai 
simţit?” 

„Mai mult bănuieli! Nu cată vad dinadins ci se vor 
răsfira cât luceşte soarele pe câmpia Moldovei şi pe 
coama dealului. Şi va fi jale, doamne, că sunt răi, 
cum nu i-am văzut demult... Îşi mestecă necredinţa 
în piatra dinţilor şi urlă noaptea de beţii încât se 
tulbura pânza apelor... 

Se înfioară moldovenii de aşa cârdăşie, eu aşa 
socotesc, căci i-am alicit în ochiul limpede al 
dimineţii şi i-am cântărit la chip...” 

„Simt frăţia de sânge şi se cutremură...” 


Se asemănau grijile lui Ursu şi se împleteau în firul 
cuvintelor trimise de turc, pe care Vasile- Vodă le 
iscase, dând parale din belşug şi câteva pungi cu 
cercei de aur cu picioare de safir, pentru cadânele 
din Serai. 

„Nu uita, beiule, că este obiceiul la noi a se 
schimba domnul Valahiei la fiecare trei ani; este că 
de când domneşti tu sunt cinci ani buni? Grăbeşte a 
te retrage, de nu voieşti a chema mânia 
Sultanului...” 

Ceauşul fusese scos din odaia de primire şi i se 
zisese să aştepte răspuns. Plecase înspre ţara lui 
fără hrisov şi cam buimac de îndrăzneala domnului 
muntean. leşise şi Ursu, pricepând că măria sa nu 
mai cerea păsuiri ci-i era cugetul la altele, mai 
grabnice. 

În noaptea ce urmase se aprinseseră focuri mari 
din sat în sat, să se vadă semnul roşcat şi tremurător 
ce înseamnă sânge. Pe lângă seimeni şi darabani, 
preoţii cereau alţi oşteni, mai tineri cu un an şi 
bătrâni, cât să ţină sabia în mâini. Sabia să-şi ţină şi 
credinţa oricum... 

Clopotele aduseseră larma tristă peste aşezările 
oamenilor şi limbile lor mai stăruiau în urechile celor 
plecaţi. 

Într-o noapte se scursese oştirea către Prahova şi 
într-o zi apucaseră alte drumuri. La râu se opriseră la 


amiază... 

Spătarul Diicul venise în întâmpinarea măriei-sale 
cu închinare şi arătase ceva cu mâna întinsă către 
văile prădăluite de oşteni. Părea îngrijorat rău... 

„S-au răsnit, unde au văzut cu ochii, măria ta! 
Dincolo de Nănişori strică în duşmănie mare şi dau 
focului tot ce întâlnesc. Acolo crez că e aripa tătarilor 
şi fâlfâie peste țarină moartea. Mai încolo, în dreapta, 
s-au împrăştiat văzând satul bogat...” 

Fusese alături şi spătarul Gorgan şi poruncise să 
lovească cu oastea spre stânga şi mai către pădure, 
acolo unde fuge apa în susur abia simţit şi face cot 
sub pâlcuri de sălcii plângătoare... 

„Pricep că măria ta vrea să ocolească pe 
moldoveni!” zisese Diicul când Gorgan se depărtase 
în trâmba de fum. 

„Chiar aşa! Asta voi negreşit!” 

„Să izbim deci turcul şi tătarul!” 

Plezniseră tunurile puţine ale moldovenilor; cei 
răzleţi prin podgorii pieriră vederii. Băteau aiurea 
tunurile, fără sârgul priceperii. 

Aşa ţinuseră hărţuială cinci zile, fără folos. 

Atunci, voievodul hotărî trecerea vadului noaptea, 
după ce se sfătuise cu boierii apropiaţi. 

Pricini auzite de la aga Filişan îl supărase pe 
voievod; aproape ca erau de necrezut bănuielile lui şi 
i-au îndoit chiar cumpătul, dar îl ştia credincios 


domniei. Dar şi Gorgan a fost alături la vremea 
primejdiei şi mai apoi... Să se fi schimbat spătarul? 
Tot ce se poate, deşi va să mai cerceteze... 

„Călăreţii să poarte în spate un pedestraş şi să 
treacă apa!” poruncise măria sa. 

Nimeni nu cunoştea ce avea să se petreacă dincolo 
de râu. Sigur era doar clipocitul apei, luată în copite, 
şi şoaptele spuse cu îndârjire şi îngrijorare. Se strigau 
pe nume, ca la aşezările lor, iar vocile încărcate de 
osteneala nopţii se stingeau molcom în ceața usoară 
şi-n muşchiul copacilor. 

Când luna ieşi de sub un nor puhav, ei îi văzură 
faţa luminată pe jumătate şi  recunoscură 
mogâldeţele de alături. Atunci Lupu Buliga ajunse 
malul de dincolo, cu prima sută de călăreţi, printre 
care se aflau Udrea din Găeşti, Sâmbotin şi Radu 
Luminatu. 

Marele armaş apăru ca din pământ şi grăi cu zor 
mare: 

„Să se împrăştie pedestraşii, să tăiem la tătari! Să 
le numărăm ceambururile cu sabia, aşa cum a 
poruncit măria sa!” 

Un olăcar veni până aproape, cu faţa luminată ca 
de fulger şi trup neguros; iscodi noaptea, citind-o 
până departe, apoi, întorcând armăsarul, pieri 
înfiorat de ruga părintelui Vadim, în genunchi la 
malul apei. Cuviosul părinte de la lezer nu mai cerea 


ascultare mirenilor, căci izbirea dintâi a oştilor 
începuse. Se auzea nechezatul cailor mici şi 
harapnicele lovind crunt. Muntenii ieşeau în lumina 
fumurie şi loveau cu săbiile, îndăriiţi. Tunurile 
începuseră a bate aproape, muşcau lacrima apei şi 
stropii săreau în jur, udând până la piele călăreţii. 

Ruga părintelui pieri în izbituri, în chiote prelungi 
şi-n huietul pământului aprins. 

Măria-sa asculta din urmă freamătul ca de haită, 
strivindu-şi în ascuns niscaiva bobiţe de lacrimi. 

„Să pornim, doamne!” glăsuia în sine Mareş. 

Cum de rămăsese în urmă voievodul, asta nu 
putea pricepe căpitanul auzind strigătele de 
disperare ce-l înfiorau de dincolo: 

„Nu vă lăsaţi, fraţilor! Să cuprindem vrăjmaşul!” 

Voievodul rămăsese mai departe nemişcat, parcă 
vrând să zărească faţa ascunsă a lunii şi nu-şi afla 
pacea arsă de focurile cealmalelor, de tartorii iadului, 
nemulţumiţi şi plini de pofte... 

S-au dus toţi în încleştarea morții şi fruntea 
voievodului arată ca lămâia; Mareş îşi ciuleşte 
urechea şi dă glas, lămurind unde e lupta mai grea. 

„Să cumpănim, spune măria sa. Să socotim bine ce 
avem de făcut, căci acum e greul...” 

Strigătele mocirlesc noaptea şi fiarele izbesc, 
sfărâmând, amestecându-i pe toţi şi sorbindu-i în 
câmpia oarbă, năboită de mirosuri. 


Grea clipă pentru voievodul ţării! Scoate sabia şi 
lama scânteie către coif. Porneşte în iureş, ţâşnind ca 
un rug şi Mareş abia are vreme să-i vadă chipul tras, 
înmărmurit în suferinţe adânci, în care clipa de-acum 
îi mai aduce altele. 

„Acolo, doamne, acolo!” aude glasul căpitanului 
său. 

Săgetează amândoi printre şiruri şi lovesc amarnic 
mârzacii cu obraz măsliniu, dezlănţțuiţi în chiote ce 
zvântă bahna cu suflarea lor afurisită, se zgâlţâie 
pământul şi nămolul curge de pe barba voievodului. 

„lleri! Ileri!” strigă mârzacii aţâţaţi. 

Dar n-au cum spre înainte, Mareş le taie avântul, 
izbind cu sete şi-şi face drum, sfârtecând scăfârlii. 
Apare în faţa voievodului, cu braţul gata să se 
smulgă de trup şi saltă în şa, parcă zboară. E 
desfăcut la piept şi-i curge sudoarea în ochi. 
Poruncile nu mai sunt ascultate căci larma îşi scuipă 
limbile şi le mestecă în gol. 

„Să lovim acolo, măria ta!” 

Un tătar sughiţă lung când căpitanul îi trage sabia 
din gât şi se prăvale moale la picioarele cailor; o 
clipă doar şi altul îşi roagă pe limba lui, împăcarea cu 
lumea. 

E uşor şi braţul voievodului. Tânăr, ca şi în copilăria 
de la Brâncoveni... Calul îi zburdă, doar inima îi e 
împărţită... Poate va izbindi în gândul ce l-a cuprins 


şi nu-i mai dă pace... Să împingă aripile înainte, să 
încercuie oastea moldovenilor, să curgă sânge din 
trupul neamului cât mai puţin... 

„lleri! Ileri!” 

Suspină noaptea şi şuieră limbile, încolăcindu-se. 
Oftările curg îngenunchiate şi călăreţii au uitat să 
dea ascultare, tăind spre pădure, tot mai adânc. Cei 
care află făptura voievodului aud vorbe de 
îmbărbătare şi se cutremură, se strâng în şei şi se 
fac arcuri cu trup oţelit. 

Nechezatul cailor tineri se duce, pierzându-se 
dincolo de râu şi ei galopează peste făciliile de 
troscot ars. 

„Acolo, doamne, acolo!” 

Ar fi trebuit să-i ajungă pe Gorgan, pe Samachi cu 
Cristea şi tot steagul lor! l-a înghiţit însă noaptea şi 
zorile întârzie. Aşa, le-ar zări faţa şi le-ar căta în ochi 
răspunsul. 

Un călăreț venind hăbăuc, se ivi înaintea lor, cu 
roibul fremătând de spumă; abia au vreme să-i 
cunoască faţa îngropată, purtând pe o parte pecete 
roşie de paloş. Are privirea goală, pustiită de spaimă 
şi-şi scutură pletele în galopul oprit. Mareş izbeşte o 
singură dată, peste gât sau ochi. O pasăre se apropie 
de ei, izbind pieptul voievodului şi se pierde într-un 
țipăt care-i răcoreşte faţa înfierbântată, adiere de 
cucuvea. 


Voievodul se opreşte şi-şi măsoară slujitorul cu 
ochi blajini, învârtind în scurt armăsarul. Rămâne 
locului, căutând trupul celui căzut, retezat din şa şi 
morfolit în bahnă. 

Se ivesc puhoaie din ceaţă şi vuietul răzbeşte 
puternic dinspre vii; ghicitoarea ţigancă îl ceartă din 
ghioc şi voievodul îşi şterge umezeala din ochi, ca şi 
cum ar fi mângâiat o osândă trecută, sau o cumpănă 
ce n-o poftise... 


cum, cu obrazul schimbat, mergea să afle rostul ţării 
și pungăşiile şi tresărea la fulgerul aducerilor aminte, 
încă vii, acum, pânzari şi marchitani, simigii pricepuţi 
şi povarnagii are, slavă domnului, din destul oraşul 
Târgovişte. Află şi sfeşnicari, potcovari şi bărbieri, 
lumânărari şi săpunari. A crescut târgul şi măria sa a 
găsit de cuviinţă că nu strică nici măcelarii şi nici 
pescarii ce vor vinde crapii aduşi în coşuri de răchită 
de la cotul Vămii lui Ibrahim. Argintari şi giuvaergii se 
întrec, negustorii dughenelor îşi strigă marfa şi te iau 
de mână, şăhăidarii îşi laudă arcurile de lemn şi sorb 
rachiul în descânt de vorbe-n dodii. 

— Ce zic domniile voastre? A sporit târgul faţă cu 
vremea trecută au ba? 

— A crescut ca un flăcău oropsit de părinţi, măria 
ta, zice Mareș. 

Aga Filişan tresare din amorţeala firii, iscată se 
pare de zarva târgului. Vorbele căpitanului i se arată 
cam îndrăzneţe; n-are să-l bănuie şi-şi alungă 
gândurile rele, odată cu şuviţele de păr, pe care le 


îndeasă la locul lor. 

Se opresc lângă tarabe şi întreabă de preţul 
mărfurilor pestriţe; iaca şi nişte doniţe de apă, 
lucrate frumos, în crestături meşteşugite. Stăpânul 
lor e un biet moşneag, cu mustăţile albe ca omătul. 
Ţine aproape de el un copilaş palid şi cu trup subţirel, 
care poate să-i fie nepot, după o anume socoteală a 
anilor. 

Şi cu cât îl priveşte măria sa pe moş, mai că l-ar 
cunoaşte, ba chiar că-l ştie de undeva, dintr-o pâclă 
deasă cu amintiri, peste care au trecut anii 
duşmănoşi. 

Moşul cată, bănuitor, la cei trei şi nici nu-i întreabă 
ce poftesc, căci, dacă au venit să cumpere, n-au 
decât să vorbească, altfel ce rosturi au într-un târg 
pricopsit... 

„„„.Coborând din munţii Ardealului, l-o fi zărit la vreo 
poartă, poate i-a cerut o cană cu apă rece la 
Pietroşiţa sau pe la Cucuteni? 

Năvala aducerilor aminte, cu bucurii şi amărăciuni 
se adună sub fruntea sătulă de ele şi-şi caută poteca 
luminii. înţelege că anii aduc de toate şi în 
postomolul lor nu sunt numai bucurii, aşa, stând în 
faţa moşului parcă îi joacă în faţa ochilor o închipuire 
frumoasă şi nişte vorbe, venite din trecut, îi aduc 
mirarea pe chip. 

Văzând că oamenii n-au gând măcar să întrebe, 


necum să cumpere, moşul se depărtă către un alt 
negustor apropiat, zicând băiatului să aibă grija 
doniţelor, fala lor de bieţi negustori. 

— Îi eşti nepot? dădu să afle voievodul... 

— D-apoi nu-i sunt, zise acesta, însoţindu-şi 
vorbele cu o uitătură cam furtunoasă, mare faimă 
pentru vârsta lui. 

Se apropiase măria sa, aşa încât copilandrul părea 
peste măsură de tulburat, parcă purta o rugăciune 
nespusă, aceea să-l lase în pace și să se ducă în 
plata domnului, căci moşul, de bună seamă, are să-l 
certe că stă la taină cu oameni fără rost dibuit. 

— Atunci înseamnă că eşti părtaş la câştig cu 
moşul şi le-aţi meșterit împreună, începu iar măria 
sa. 

— Nu suntem! grăi tulburat băiatul, spulberând 
nădejdea voievodului că ar putea afla pentru ce stă 
îmbufnat nevoie mare puiul de negustor. 

Aga Filişan se uita către Mareş, ca şi cum ar fi vrut 
să-l descoase pe el ce rost se arată în ocolul de 
vorbe al măriei sale şi, pesemne moşul, crezând că 
ar putea fi de faţă la asemenea negustorie de 
taclale, se arătă iar lângă doniţele sale, înlăturând 
sfiala copilului, de cum se ivi lângă el. 

M-aş bucura să auz câte doniţe vreţi, zise el, 
răsucindu-şi mustata cu încetul, parcă ar fi ridicat un 
schit pe tălpici. 


— Adevărat grăieşti! îi răspunse măria sa, zâmbind 
larg. Va fi ruşinea noastră dacă n-om şti să-ţi preţuim 
marfa cum se cuvine! Dar, mai întâi, aş zice că eu te 
cunosc de undeva, negustorule... 

— Apăi, pe mine lesne mă ştie lumea, răspunse 
cumpănit moşul, alungând orice supărare ce s-ar fi 
ivit dintr-o nesăbuinţă a limbii. Numai că băiatul ce-l 
ostenirăţi cu tocmeala n-are de unde să mă ştie, fiind 
un biet ţâcă, orfan de-ai lui. 

— Cum aşa? întrebă mirat la culme voievodul. 

— lată cum şi să vedeţi, începu moşul, întorcând 
capul spre nepotul supărat. Tată-său a pierit în lupta 
ce-o dăduse voievodul Matei Basarab lângă apa 
Prahovei, când veniră oștile lui Vasile Vodă cu 
tătarii... Şi mumă-sa s-a dus după el, la o lună, de 
răul ce le-a adus războiul în casă şi el a rămas singur 
pe lume, doamne fereşte! Şi mi s-a făcut milă d-un 
pui de creştin; l-oi învăţa să meşterească paraua din 
lemn şi să-şi afle pâinea... Dacă ar afla măria-sa câtă 
suferinţă poartă, l-ar lua negreşit în grijă la curţile lui, 
că eu îl ştiu blajin. Dar vremile sunt acum de vrajbă 
şi noi, creştinii, am ajuns să ne purtăm mai rău ca 
păgânii... Cine mai are ceasuri pentru alinări, căci 
sunt trebi ce dau atâta bătaie de cap! Mai am o 
mângâiere... 

După o răsuflare greoaie, moşul zise iar: 

— Când oi scăpa de doniţele ce le-am meşterit o 


iarnă, am să merg la măria sa şi i-oi vorbi, dacă o să- 
i facă plăcere să mă asculte. 
Am să vă mai zic două vorbe şi gata; eu crez că-și 
mai aduce aminte de mine... 

„„„Deci asta era, moșul chiar că-l știa! Rămânea să 
se dumirească, și el de unde îl cunoaşte acest om, 
care nici nu cumpără, nici nu pleacă și pe deasupra 
stă alături de alţi doi, încruntaţi câteodată, ceea ce el 
nici nu gândește să afle, bătându-şi capul de 
pomană... Or fi fraţi ori cumnaţi, treaba lor... 

— A venit măria-sa şi la noi, zise moşul. Era pe la 
amiază; aduna oşteni de război, dar eu nu mai 
aveam să-i dau şi am îngenuncheat când s-a oprit 
alaiul la poarta mea. Era prea mare cinstea ce-mi 
făcea, ca să nu mă cutremure, mai ales că mi-a grăit 
cu simtire și m-a întrebat ce nume port... Apoi mi-a 
cerut apă, să-şi ude buzele... 

Auzindu-l, voievodul se bucură iar băiatul îşi mai 
scurtase şi el amărăciunea ce-l ţinuse părtaş la nişte 
vorbe schimbate pe negândite, cu oameni străini, ce 
nu erau deloc răi, cum crezuse. 

— Cam câte doniţe ai meşterit? întrebă voievodul, 
luând cu de-amănuntul cele câteva aduse în târg. 

— Avem cam op'zeci de bucăţi, care de care mai 
frumoase! O să vezi, dumneata, că nu se aseamănă 
la lucrătură niciuna, continuă moşul înveselit că, în 
sfârşit, negustorul vorbăreţ caută cu interes la marfa 


lui. 

Vorbind despre meşteşugul său, el avea o bucurie 
însorită în privirea pe care voia să le-o dăruie şi ei să- 
| înţeleagă, deşi tăcu un răgaz scurt, privindu-i pe 
sub sprâncenele stufoase, cam neîncrezător. 

Aga Filişan şi Mareş zâmbiră, încredinţaţi că 
voievodul îl va bucura pe moşul negustor, ba poate 
şi pe copilandrul ce abia îşi ridica ochii spre ei. 

— Le cumpărăm pe toate, zise după o vreme 
voievodul. Ne sunt de folos. Cât priveşte băiatul, să 
vii grabnic cu el la curtea domnească, pentru un 
anume hrisov... Glăsuind acestea, el se depărtă uşor, 
urmat doar de Mareş, şi el cu gândurile risipite, 
simțind cum bucuria îl cuprinde şi-i umple ziua, că 
dăduse norocul peste moşneag şi mila pentru copilul 
orfan. 

Aga Filişan, rămas în urmă, îl tot dădăcea cum să 
facă şi cum să dreagă, fiindcă omul cu care a vorbit 
nu e altul decât măria sa Matei Basarab şi mâine - 
poimâine să facă bine şi să stea la casa lui că va sosi 
cineva, un slujitor de la curte şi-i va lua doniţele de la 
Pietroşiţa, aducându-i tot bănetul pe ele, să nu aibă 
griji. Moşul încremenise într-un fel de prosteală, căci, 
gândea el, era cu neputinţă să fi stat la taclale cu 
domnul ţării, sosit aşa, tam-nisam în târg şi o 
nelinişte adâncă, dezlănţuită odată cu plecarea celor 
trei îi clănţăni bărbia. Se potoli mai apoi, socotind că 


nu zisese nimic rău, ba chiar fusese pe placul 
voievodului, dacă măria sa hotărâse asemenea milă 
faţă de amândoi. 

Băieţelul pricepuse şi el de la primele bâlbâieli ale 
moşneagului care se zăpăcise cu vorba. Filişan se 
dusese, îl înghiţise zarva din jur, purtându-şi paşii 
printre negustorii ocupați să-şi vândă marfa şi 
oamenii cumpărători, cu rosturile lor, care încotro... 

Soarele urcase la amiază, aducând zăpuşeală şi 
mirosul mărfurilor atinse de căldură. Cerul, mânzălit 
cu câţiva nori alburii, se arăta totuși senin şi se 
limpezea mai mult, pe măsură ce ei înaintau printre 
negustorii sosiți din toate colţurile ţării. 

— Feriţi în lături şi faceţi loc! 

Se iscau vorbe răcnite şi căruțele treceau una după 
alta, către porţile dinspre apus. Mulțimea harnică se 
mişca greu, moleşită de atâta zăpuşeală, unii chiar 
înjurau şi  cleveteau, nemulţumiţi de prețurile 
târgului. 

Precumpăneşte măria sa şi tace. Înţelege că multe 
bogății poartă pământul, dar nu toate ajung să 
bucure pe cel ce le-a udat cu sudoare, altfel n-ar mai 
fi cerşetori de mălai pe sub gardurile de la ieşire şi n- 
ar cădea îmbeţivaţi de cum apucă paraua în mâinile 
lor. 

Se zbat în inima lui simţăminte care-i aduc mâhniri 
şi sângele îi colindă încălzit în mânie clocotită mai 


apoi. 

Jupâni zdraveni schimbă vorbe între ei şi le rumegă 
înţelesul în rachiu, se iau la gâlceavă pentru te miri 
ce, privind pieziş la cei din jur, apucă şi gluma să-şi 
facă loc, oricum vremile sunt tulburi şi ei se 
mulţumesc să-şi ureze de sănătate, să râdă cu toată 
gura şi să sugă iar rachiu... 


e cât ai vândut ţara, Gorgane şi tu, Samachi, şi tu, 
boier Cristea? 

— N-am trădat, doamne! 

— Chipeşă vă este prostia, dacă mă credeţi mereu 
aşezat în blândeţe. Ştiu că vă doriţi să fiţi popi de mir 
şi iaca vă suflă cineva în nas şi vă visarăţi stareţi... 
Mâine aţi fi ajuns chiar domnul cel răbdător. Roşi de 
ambiţii şi sterpi la suflet, m-aţi întristat. O să 
poruncesc să vă taie capetele boieri! 

Cei trei tac, căzuţi cu frunţile spre locul aşezării ce- 
i zice spătăria de stea. Bărbile le sunt îmbârligate, 
mustăţile pleoştite rău, căci nu avuseseră vreme să 
şi le pieptene în luare pe sus a armaşului; îmbrâncit 
a fost fiecare, ca să nu se supere şi să afle teama la 
fel. Albeaţa ochilor li s-a înroşit de stat îndelung în 
văpaia focului privirii ce-i arde cu tăcere, mai ales. 

— Singur am stat în această bătălie şi voi ştiţi bine! 
Rakoczi nu mi-a dat ajutorul ce-l poftisem, poate de 
frica turcului, deşi eu crez cumva... E o purtare 
întoarsă în unele firi, care aşteaptă prilej să taie altul 


şarpele din drum. Ca şi voi, căci sunteţi cu două feţe 
se schimbă una pe alta, poftind câştigul. Dacă voi 
aveaţi foame să-mi fi cerut, mai găseam... 

— Noi nu te-am trădat, măria ta! a vorbit cu obidă 
Gorgan, amintindu-i de drumurile pribegiei. 

— La ce preţ? întreabă de-a dreptul voievodul. 

Boierii tac şi se caută unul pe altul, ascunzând 
parcă arvuna primită şi pregătindu-se de împăcare 
cu lumea. 

Îi ghiceşte şi-i simte cum se feresc de lumina 
făcliilor ce ard mai tare către cenuşa serii. Dovezile 
trădării au rădăcini mai adânci şi mai vechi şi nu 
dispar cu una cu două. Înţeleg şi ei că i-a rupt de la 
inimă voievodul şi preţul faptei va fi doar 
singurătatea pământului. 

— V-aţi lepădat întâi de voi şi apoi de ţară... 
Sorocul vostru e încheiat! 

— Sunt vorbe scornite şi viclenii d-ale duşmanilor 
noştri şi măria ta le crede! zice vânăt la chip 
Samachi, încercând iertarea. 

Voievodului i-au rămas colţurile gurii închise şi are 
inima înţelenită; nu dă răspuns ci-l priveşte doar pe 
Gorgan, ca atunci, la lezer. Oare nu spusese el că are 
nădejdea boierilor şi mai ales a lui negreşit? 


ârgoviştea dormea sub coviltirul nopţii, tras sub 
opaițul lunii. 

Paşii trecătorilor târgoveţi nu mai călcau drumul 
pietruit spre ieşirea dinspre Deal. Erau nişte ore 
silnice, greu de îndurat pentru domn, când lumina 
sulița trupurile irosite ale sfinţilor, izbind în 
meşteşugul de trei luni, dus la bun sfârşit şi spre 
mulţumirea sa. 

Zugravii plecaseră miluiţi şi ei de voievod şi el 
dase porunci să li se umple butii cu vin din belşug, 
pe lângă lefile darnice, căci toate chipurile unse cu 
uleiuri rare biruiau sufletele şi le umpleau de simţiri 
alese. 

Se dărâmaseră schelele şi, încărcate în care, 
apucaseră cale spre alte biserici căzute în paragina 
vremilor şi călcătorilor mai înainte. 

O parte din meşteri se răsfiraseră doar către alte 
ulite, altele, mai înăuntrul târgului. 

Doamna Elina dorise şi ceruse cu glas dulce haină 
potrivită pentru biserica Sf. lerarh Nicolae, ctitorită 


de vornicul Manea şi jupâneasa Vlădaia. Îi venise 
rând să fie aşezată din temelie, să fie uitată prădarea 
şi arderea pricinuită de Sinan paşa. 

să fie alinată o durere, ca multe altele... 

Fapta ruşinoasă nu se va uita în vecii-vecilor! Şi 
mai ales acum, când vin spre domnul ţării arătări 
negre şi-l cheamă către firidele de jos şi-l hărţuie în 
somnul ameţit, până-l ajunge osteneala, dar va să fie 
încă treaz. 

Ar vrea cumva umbra să-i pregătească obezile la 
beci, altele decât cele ştiute, dacă nu-i satură pe 
turcii doritori de mărirea tributul şi-i râd obraznici că 
vin spre el... 

„Ai bani, ghiaurule, şi te plângi... Zideşti pentru ai 
tăi şi dai din umeri că s-a săturat ţara?” 

Umbra se deşiră şi întinde braţul peste o câmpie 
ce râde în spicele grâului, ca un copil răsfăţat cu 
alinări. E parcă un turc sau tătarul ce vine dinspre 
Nistru și poartă flacăra răzbunării în dinţi, ca pe un 
cuţit plin de sânge... 

„„„Aude strigătul stajei dinspre Valea Voievozilor, își 
înfășoară ochii în pleoapele obosite şi-şi şterge 
sudoarea. Bărbia îi cade către piept şi gândul îi 
zboară spre grija asprilor şi a talerilor, că nu e chip 
să doarmă şi picături de foc îi sfârâie buzele amărâte 
de gustul migdalelor. S-a subţiat la trup dar dârzenia 
îi aduce speranţe mereu înnoite în iubirea pentru 


pământul cel drag al Valahiei. Sărmanul, sfântul 
pământ care i-a născut furtuna din el şi l-a prins în 
hora cea mare şi fără odihnă. 

Straja vine până la uşă şi pleacă, ducându-şi târlicii 
din pâslă şi poartă cu ei adiere de somn pisicos, 
târşit pe pietrele călcate de fiare sălbatice şi voievozi 
năzuitori de bine. Vede apoi, din amintire, o umbră 
subţirică, făcând săritură de nevăstuică în pădurea 
lui Vlase. Umbra se strânge şi se burduşeşte la 
picioare şi linge, îndrugă o închinare abia şoptită: 

— Fă-mă vistiernic, doamne! Că eu ştiu meşteşugul 
strânsorii de parale în încercarea ce-ţi stă în cale, eu 
văz potecile chiar neumblate, pe care nici Mamona 
nu le ştie cugeta.. 

— Tu eşti Olarul Ţucala? 

— Eu sunt şi mă închin supus că vreau folosul tău, 
doamne! 

— Pleacă! Am vistiernic bun şi drept, pe care eu l- 
am uns! Să fie sănătos în slujba lui... 

— N-are priceperi alese, luminate doamne! El stă 
călare pe rostul dărilor ştiute de la părinţii noştri; eu 
isc altele noi şi adun fără ocara dintr-odată a 
supuşilor amărâţi. Când vor simţi că nu mai au, va fi 
prea târziu! Ei vor fi storşi iar tu, luminos şi mare, ca 
astrul pe cer. Vor veni şi boierii la rând, că au 
îndestul... 

— Neruşinatule! Strici rânduielile din bătrâni şi 


arunci numele meu în defaimă. Pleacă, până nu 
chem străjile de pedeapsă, du-te, hârcă gheboasă la 
trup şi la suflet! 

Faţa grecului se face ca de pesmete uscat şi tace 
ghemuit în colţ. Cuibul, cu trupul voievodului, se 
zvârcoleşte în somnul stricat şi tremură candela, ca o 
vieţuitoare simţitoare de belele iar afară, pomii curţii 
se rătutesc în vântul rugăciunilor de noapte. 

— Am auzit şi vreau să-ţi fiu de folos. Vrei tiparniţe 
de la Kiev, apă de băut pe jgheaburi, sticlărie şi baie 
să spele boierii... 

— Îţi tai nasul, obraznicule! Ce vrei să spui? 

— Dacă voi fi vistierul tău, îi voi învăţa să ţină mai 
mult la banul muncit care iscă zarvă!... 

Parcă și acum se gudură umbra şi se apleacă de 
mijloc, până se face una cu pământul. Voievodul se 
ridică şi îngenunche, clipind rar către peretele ce 
lasa pâlpâirile candelei să-i mângâie coaja primenită. 
Vorbele astea le-a ştiut aidoma, cu o săptămână în 
urmă, în trapeza mânăstirii, la tain, când bătuse 
toaca paracliserului şi Olarul îi mărunţea îmbieri la 
ureche, şiretenii de vulpoi. 

„„Călcase spre stăreţie, îngândurat şi coşcovit, 
îmbrăcat fără odăjdii, încât oştenii se miraseră, iar 
boierii începuseră să şoptească. Se minunau şi se 
închinau că-şi părăsea fereala odăilor domneşti şi lua 
în piept cele făpturi nevăzute care aduceau 


putrezirea trupurilor. 

Mergea agale, fără să ia seamă la închinarea 
supuşilor aşezaţi în smerenie pe lângă pereţi, 
întristaţi se vedea de boala aceea care putea fi chiar 
ciumă. 

— Să ne trăieşti, doamne! îngăimaseră câţiva, 
printre care Armașul, urmat de mărunţelul Ţucala. 

Suflarea curţii se foise să-i audă glăsuirea şi să-i 
afle rostul călcării spre stăreţie. În spatele său îşi 
purta făptura gârbovită de ani Teofil, numai urechi să 
audă vorbele încete de întrebare ce le-ar fi zis măria 
sa. 

— Mi se pare, cuvioase, glăsuise atunci, că aceşti 
lilieci ce se petrec noaptea prin cetate sunt duhuri 
rele... 

— Sunt şi ele niscaiva vietăţi ce-şi cată loc de 
trăire sub umbra zilei, de la facerea lumilor încoace, 
măria ta... 

— Aş pofti să-i stârpim! zisese păşind către 
intrarea stăreţiei. Teofil îl privise o clipă şi-n pielea 
frunţii îşi făcură loc semnele chibzuirii cu care era 
înzestrat de ani. Căta să afle reazim şi aşezare în 
vorbele voievodului şi nu oblicea nimic. 

— Pentru care pricini, măria ta?  îndrăznise 
învățatul. 

— Nu-mi sunt pe plac, că bat bolțile prin locuri 
pline de mucigaiuri şi poartă cu ei semne de boli, 


învăţate... Au mai pierit câţiva opincari şi târgoveţi şi 
plâng vădanele de ei. Ce chibzuieşti? 

— S-aducem doftori din Nemţia sau din Ardeal şi- 
om afla leac, eu aşa crez... Un Paracelsus mai nou, 
precum lacob din Făgăraş, care se zice c-ar fi tare 
priceput, mai ceva decât leahul de la curte. 

— Asta Îmi  prevesteşte  înrăirea  supuşilor, 
cuvioase... Oamenii nu mai pot da, nu mai au ce, i-au 
subţiat călcătorii care se preumblară peste hotarele 
noastre mereu. Spiţerii de care îmi glăsui cer lefi şi 
eu chitesc că nu mai am de dat şi caut să aflu cum i- 
aş putea îmbuna... 

— Să le dăm aur, măria ta! Să-şi facă inele, în ţara 
lor de meşteşugari! intrase în vorbă Olarul. 

— Aur, aur! am auzit mereu aceste vorbe, dar de 
unde? Monezile s-au împuţinat prin lăcomia străinilor 
şi a războiului acela. Am oprit vânzările de la Dunăre, 
am mai schimbat vadul, vom mai vedea, dar până 
atunci? 

Glasul grecului semăna cu cântecul mierlei şi se 
părea că vine cu prospeţimea mirosurilor plăcute, pe 
care le-ar fi dorit auzite cu o vară mai înainte. Şi 
bătea toaca mereu, iar el păşise în firida rece. 

Îi ieşise înainte mitropolitul Ştefan şi-l blagoslovise 
cu smerenie, în acea clipă cu linişte rară, țintuit 
locului pe când se retrăsese la locul de rugă. 

Avea în ochi acelaşi surâs blând, deşi pe chip purta 


oboseala anilor și era palid de aerul mai mult închis, 
în care voise să afle leac bolirii. 

În încremenirea fără răspuns rămăsese timp 
îndestul, apoi făcuse semn spre învățatul Teofil să se 
apropie şi să caute în Cartea Semnelor probăluirea 
vremii şi zodia de mântuire pentru ţară. 

Degeaba căta evghenitul să-i aline durerea prin 
vorbe dulci ca mierea stupilor, fiindcă el ştia că 
pierindu-i opincarii va trebui să-şi caute oşteni de 
sânge străin şi mofturoşi, la o adică. 

Se preumblase pe sub porticurile larg deschise şi 
ochii i se opriseră pe sfeşnicele de aur, şase, aflate în 
mijlocul zidirii preasfinte. 

Erau aşezate acolo dintr-o danie mai veche a 
bătrânilor plecaţi şi care le juraseră comoară de veci 
pentru credincioşii ce sunt. Se gândise că le poate 
înstrăina cu folos în scăparea norodului. Mergând 
către chinovie, glăsuise stins: 

— Să-mi trimiteţi cărţi prin călăreţi la cei doftori din 
Nemţia sau din Ardeal, că le-oi dărui aste sfeşnice de 
aur pentru priceperea lor! 

La auzul vorbelor, mitropolitul Ştefan a rămas ca 
fulgerat de gândul păgânesc al domnului ţării, apoi 
se ridicase, îndrăznind să-şi apropie trupul cam 
repede spre voievod, iscând un pic de zarvă din 
odăjdiile sale şi a zis înfricoşat: 

— lertare, măria ta, dar e mare păcat! Comoara 


domnească nu se înstrăinează, că-i prilej de blestem 
Şi pieire! 

— O fi au n-o fi, acum nu voi să ştiu! Comoara 
preţuită de sfinţia-ta e mică faţă de poporenii mei! N- 
aude sfinţia ta cioclii Târgoviştei hăluind în beţii de 
sfârşenie şi vădanele plângând? Sau e mai de preţ 
aurul? Comoara oricărui domn cu firea întreaga e 
poporul şi dacă el piere în jelire şi sărăcie iar el stă, e 
semn de gălbejire și neputinţă. Blestem? Nu cat să 
aflu pricini dar voi să izbândesc în izgoana ciumii... 
N-a văzut sfinţia ta că-mi plânge inima când îi văz 
căzuţi prin şanţuri şi n-am tihnă şi somn şi nu poci ca 
să am, că cine-mi ară şi-mi seamănă glia? Spune, 
sfinţia ta! Socoteşti că tătarul sau turcul ce-si vâră 
mereu botul în făina mea, ştiu mai bine când 
încolţeşte bobul? 

Judecata domnului îl izbi pe mitropolitul Ştefan, 
aflat în faţa altarului; era mai aplecat şi mai supt, cu 
privirea aiurea, iar lacrimile îi curgeau la anii săi 
bătrâni, în picur şi tremur nestăvilit. Cerşise o rază 
de lumină şi aflase mustrare în ochii domnului, 
ruşinându-se și departându-se câţiva paşi. 

— Să facă sfinţia ta rugăciune de iertare pentru 
înstrăinarea de care îmi amintişi, că trebile ţării o cer 
şi eu cat să mă port cum poftește binele ei, aşa să- 
mi ajute Dumnezeu! 

Se pierduse în înserare, urmat de Teofil, care 


socotea simţirea voievodului cam ruptă de altele de 
până atunci. | se părea doar... 

Şi paşii grecului îi călcau pe suflet bietului 
cărturar... 

Acum se aude iar strigăt de strajă în nesomn şi 
vântul urlând printre pomii curţii, parcă ciungii 
cerşesc sub odăi, în pacea tulburată. Candela arde 
pâlpâind în colţul său şi doamna Elina nu îndrăzneşte 
să fie acolo, spre a nu-i tulbura cugetarea. 

Umbrele se întind şi se strâng, ca bălțile de 
smoală. Aţipeşte o clipă şi-şi vede supuşii ascuţind 
coase şi venind spre curte să ceară subţierea dărilor. 

Umbra se fărâmă iar şi grecul zice: 

— Se poate, măria ta! Eu stau chezaş în faţa ta şi 
pot împlini mai mult chiar decât sfeşnicele de aur la 
care ţi s-a îndreptat gândul! Mai au şi mai dau, nu te 
întrista! Încearcă-i cu datorii şi mai silnice că ei rabdă 
precum pământul raza de soare... 

Mai cu o zi înainte se obrăznicise Olarul, fiindcă 
fusese chemat chiar de măria sa. Asta îi dăduse ghes 
pe ales şi pe măsura gândurilor ştiute numai de el. 
Şuieră printre dinţi grecul, înaintează către domn, 
parcă-şi mişcă făptura de fum şi zice mieros: 

— Scoate-i pe Fărcăşanu şi pe Stroie Leurdeanu! 
Lauda ţi se va mări şi ţara va creşte, după atâtea 
lacrimi ce-au curs... 

— Sunt vrednici şi m-au slujit cu cinste. 


— Fură, măria ta! Scot aurul din tron şi-l ascund 
prin mănăstiri prăbuşite ca şi în străinătăţi... 
Clămpăne stafia şi pleacă un pic şi se apropie iar 
tiptil! Că altfel cum s-ar fi secat bănetul ţării într- 
atât... 

Acum pricepe că Aldejurea a grăit drept şi el s-a 
grăbit şi poate chiar s-a înşelat. Piere odată cu 
întunericul umbra. Voievodul se ridică şi păşeşte să 
cheme mucarnicul din odaia cu miros de lumânare şi 
seu. Vocea i se aude dincolo de iatac şi doamna Elina 
prinde porunca dată zorit: 

— Să puneţi caii la rădvan, să fie gata acuşi, că 
osteneşte noaptea şi vreau să mă apuce soarele pe 
drum... 

— Pleci iar la vânătoare, măria ta? îl întrebă 
doamna Elina, când păşeşte spre odaia de somn. 

Tace voievodul. Mucarnicul aprinde alte lumânări şi 
grijeşte candela aurită din colţ. 

— Mă bucur, Elină doamnă! zice voievodul. Te văz 
mereu alături de zbaterea mea, aşa cum te-am ştiut 
mereu... Acum ţara e în linişte, plătită greu, d-asta 
mi-e cugetul tot mai încărcat şi nu pot să mi-o aflu 
pe a mea... Am înlăturat sabia de la hotare, dar n-am 
fugărit necazul dinlăuntru şi-mi pare că el se lăţeşte. 
Mă aflu în chingi şi nu oblicesc cale de ieşire. Încă 
nu! Îmi mai trebuie oaste de ţară şi mai mulţi 
credincioşi ca Mareş să am.. Unii boieri mă părăsesc 


de graşi şi se duc în patru vânturi să mă 
ponegrească... Că nu i-am ştiut la maţe şi i-am 
răsplătit cu slujbe! Auz glas de supuşi sau e doar o 
părere? 

— E vântul dimineţii, măria ta! 

— Se poate să fie şi vântul, dar mi se pare 
învălmăşit cu semne cărora încep să le pricep 
adâncul. M-ai întrebat dacă merg la vânătoare; acum 
am altă potecă... lepurii au fugit şi vulpile au părăsit 
scorburile. A fost fum mult şi-au început să 
strănute... Doar lupii ce vin din pădurea lui Vlase 
stau la pândă şi eu le văd ochii sticlind, aşteptând... 


Capitolul VIII 
1 


ta în dreapta voievodului, îngândurat şi prea obosit 
de arsura scrisului în nopţi târzii, îndoindu-se chiar 
de laudele aduse măriei sale căci prea multe vorbe 
linguşite se rostiseră. Biete vorbe, cu care nu faci 
mai nimic. Mai mult spurcăciuni, mai mare ruşinea să 
le auzi, neam de ţigani lătrători, stând pe şanţuri şi 
aşteptând să le pice-n traistă norocul. 

Ar fi vrut să strice liniştea cuibărită în acea 
dimineaţă, dar încă nu îndrăznea să aducă alte griji 
domnului. 

În Ţara Ardealului oamenii se depărtau de neam cu 
învățături străine alăturându-se de eretici, păcătoşi şi 
slabi la suflet, căzuţi în calvinie, cum aflase în casa 
mitropolitului Ştefan, alături de alţi boieri, precum 
Istrate Leurdeanu, fiul lui Stroici. Tăifăsuiau până 
spre miezul nopţilor că nu trebuie folosite săbii, ci 
tăişul cuvântului, care să îmbuneze rătăciţii, 
întorcându-i spre credinţa cea adevărată. 


Cuvântul, ca steaua în beznă, ar fi un câştig pentru 
ţară şi Uriil vede calea de urmat şi o duce mai 
departe, încrezător că numai aşa vor nădăjdui spre 
bine. Tăcerea lui se lega de alte nedumeriri, pe care 
încerca să le biruie cu mintea limpede şi să le dea pe 
faţă măriei sale. 

Surâsul unui gând îl aşeză în poala visului o vreme. 
Îşi aşeză mai bine scaunul, pe când voievodul punea 
hârtia pe pupitrul de alături şi-l privea cu mirare, 
chiar începuse a citi cu glas domol rândurile 
ciohodarului Curţii otomane către hatmanul 
Koniecpolski. 

Era o copie trimisă de omul lui în Constantinopolul 
cel bine păzit, cum le plăcea turcilor să se laude, o 
scrisoare din care logofătul află că leşii făcuseră 
pălănci pe pământul dinastiei otomane. 

„S-a aflat - scria acolo limpezit - că hotarul leşesc 
cu Moldova se întinde de-a lungul Nistrului, mai jos 
de cetatea numită Hotin. Noi nu avem vreo legătură 
cu pământul Moldovei şi nici moldovenii pe malul 
nostru, aşa fiind, să se respecte pacea şi prietenia, 
continuă voievodul, să se vadă mai ales, potrivit 
obiceiului şi datinii, pricinile şi sângele vărsat până 
acum la hotarul dintre ţara leşească şi Moldova şi să 
li se vină de hac celor ce le-au săvârşit...” 

Când voievodul sfârşi, îl privi din nou, aşteptând 
să-i afle părerea şi amândoi să cumpănească mai 


bine şi mai potrivit încotro bat gândurile otomanilor. 

— Ne ştiu hotarele... Ei au aflat de la bătrânii 
moldoveni, dar se fac că nu pricep, îngână Uriil. 

— Străinii vor să-mi ştie şi obiceiurile, nu numai 
hotarele ce le-au lăsat strămoşii... leri aga Filişan mi- 
a adus hârtii adunate prin sârgul unor iţe de 
nepătruns, încât m-am mirat... Misionarii strecoară în 
însemnările lor multe îndrăzneli; de unele chiar îţi 
vine să râzi în hohote, căci dau semne de smintire... 
Mă uit pe ele şi nu-mi vine a crede... 

Voievodul deschisese coperţile unei cărţi şi începu 
să citească arar: 

„Să se ştie că în această ţară este obiceiul ca în 
ajunul sărbătorilor Crăciunului preoţii din oraşe şi 
străinii, apoi copiii şcolari cât şi dascălii adunaţi în 
cete, să poarte icoane şi să cutreiere prin oraş în 
timpul nopţii, trecând pe la casele dregătorilor să le 
facă urări de sărbătoare...” 

„Să se ştie că în această ţară fetele au obiceiul să 
împletească cununi de flori pentru a şi le pune pe 
cap...” 

„Să se afle că primii castraveți se coc de 
sărbătoarea Sf. Apostoli, sunt mici şi fără zeamă...” 

„În oraş se află catolici ce mărturisesc erezia lui 
Luther, dar anul trecut, părinţii misionari ai Sfintei 
Congregaţiuni, cu ajutorul lui Dumnezeu, au alungat 
din biserică pe preotul lor...” gândi Basarab. 


— Să luăm seama bine la acestea, măria ta! Agia 
trebuie să le aibă mereu în privire căci cuvioşii pot 
aduce pricini de necaz şi vrajbă. Am presimţirea că 
unii străini vin cu ochi veseli spre noi dar au sufletul 
de smoală... 

— Se azvârle cu şiretlicuri din toate părţile şi eu nu 
mă pot bizui decât pe ţară, deşi dau din belşug 
amăgeli turcului, îi umplu haznaua cu bani, ca să nu- 
mi fure credinţa şi să-mi dea fesul lui Allah... 
Ardeleni, moldoveni sau munteni, stăm între nevoi, 
vorbind aceeaşi limbă, iar străinii vor să ne dezbine 
încercarea, aruncând păcatul lui Cain împotriva lui 
Abel... 

— Mi-am mistuit nopţile, măria ta, ca să aflu cum 
am putea ajunge să înfrângem duşmănia şi am găsit 
calea, deşi e grea: cuvântul credinţei pentru toţi, în 
limba neamului. 

Uriil a tăcut şi voievodul a încuviinţat, ştiind prea 
bine că tipărirea cărţilor de slujbe pentru nevoile 
creştinilor este o pricepe la care logofătul râvneşte 
cu nădejde, deci va trebui încă o moară de hârtie şi 
niscaiva meşteri aduşi degrabă. 

Cu ochii minţii vedea octoihurile aşezate la 
îndemâna slujitorilor credinţei, florile aurite ale 
scoarţelor răsturnând răutăţile ce zac în sufletele 
firave şi din care va izvori lumina Ţării Româneşti, 
rânduind mai apoi o stemă slăvită şi lăudată... 


Voievodul se ridică şi Uriil îi urmează făptura către 
uşa ce dă în curtea cea mare, unde slujitorii aflaţi la 
locurile lor miros aerul încremenit al dimineţii. 
Zidurile cetăţii ţipă de tăcere încât logofătul îşi aude 
răsuflarea îndreptându-se către cancelaria 
domnească... 


Voievodul îl îndemnă să-i vorbească mai mult 
despre aşezările de rugă pe care sfinţia sa 
mitropolitul le cutreierase şi le ştia pe dinafară, cu 
numele egumenilor şi-al preoţilor mai noi. 

Şi mare fu bucuria lui când îl auzi grăind: 

— Această sfântă biserică a Curţii domneşti din 
Târgovişte, din temelia ei făcută este de Petru 
Voievod Cercel în anul de la zidirea lumii 7091... 

Acum, mitropolitul glăsuia într-o altă nădejde: 

— Ajută-ne, măria ta! La sfântul lăcaş de la Curtea 
de Argeş plouă înăuntru şi trebuie să facem 
învelitoare pentru iertarea păcatelor care ne surpă... 

— Sunt multe asemenea aşezări care ar trebui să 
râdă în soare. Ştiu de la cuvioşia ta că au fost 
stricate de vremi şi de călcări duşmane... Ele au fost 
îngrijite şi vor fi miluite cu icoane de preţ, odăjdii de 
aur şi sfeşnice de argint... 

— O biserică la podul de la Călugăreni să ridice 
măria ta... 

— O să am grijă, să n-aibi teamă! L-am slujit şi-l 


mai slujesc încă pe măria sa, voievodul Mihai. 

Îi vorbise îndelung că în grija domnului ţării se află 
mănăstirea de la Căldăruşani, cea de la Sadova de 
preste Olt, Arnota din Vâlcea şi Gherghița. 

— Mă gândesc de multă vreme că n-ar fi rău să 
înmulţim tiparniţa cu litere noi din Rusia Kievleană, 
să răspândim învățături în toate ţările româneşti... 

Urmau tăceri, răzbite de limpezimi în credinţa 
neamului. Măria sa era mulţumit că, împreună cu 
mitropolitul, adunase soborul duhovnicesc şi 
rupseseră îndrăzneala grecilor care începuseră a 
vinde şi a cârciumări sfintele mănăstiri ale țării şi 
lavrele domneşti şi a le supune altora, de prin ţara 
grecească şi de la Sfeta Gora, făcându-le hrisoave de 
închinăciune, fără ştirea sfatului domnesc. Şi scrisese 
grămăticul Lepădat hrisov întărit ca Tismana, Cozia, 
Argeşul, Govora şi Dealul şi Căldăruşanii, Arnota şi 
Nucetul şi încă altele, cu toate schiturile şi 
metoacele, să se dezrobească din mâinile călugărilor 
străini. 

Diicul, Socol şi Uriil se învredniciseră să dea fiecare 
mulţi aspri pentru îmbogățirea acestor sfinte lăcaşuri 
iar catastifele cuvioşilor să înscrie toate averile, să 
nu se piardă în vecii vecilor şi soborul se încheiase cu 
blestem înfricoşat, stingându-se făcliile după juruire. 


A 


n cenuşa serilor, când aerul e proaspăt, îmbibat de 
mirosul ierburilor grase, încă fragede, şi lalomiţa 
curge domol, ducând ceţuri şi umbre în postomol, 
adormind sălcii pletoase, aplecate peste oglinda 
apei, cu chipul lunii răsfrânt către piatra adâncului, 
voievodul cheamă în taină pe Teofil. 

Sunt, la început, sfieli rare, urmate de altele, 
gânduri care de mult viermuie în crugul vremilor ce 
vin şi se duc, despre încolţeala timpului şi 
nepotrivelile cu firea oamenilor mereu schimbătoare, 
sunt, mai ales, nişte obiceiuri care-i apropie în şoapte 
tainice, căzute ades în melancolie. 

Teofil vine dinspre roţile morii, unde scormone pe 
seară în rostogolul cupelor învârtejând apa şi cade în 
jiltul de brad, făcându-l să scârţâie uşor, parcă 
plângând vremea. 

Voievodul aşteaptă prăbuşirea tăcerii şi învățatul 
întârzie, ascunzându-se în multele închipuiri, iar 
candela arde ca în vis; el caută răul şi frâul ce l-ar 
aduna ca pe un cal nărăvaş şi l-ar face singur, îşi 


mângâie pletele şi zice: 

— Ca sticla este inima omului şi ea se sparge în 
cioburi uşor, căci sunt pătimiri destule pe care ochiul 
le vede dar nu le poate opri din calea lor, ci numai 
ascultând de glasul cărţilor înţelepciunii, ce vor fi 
mereu scrise, dacă nu cumva, într-o clipă de amar 
veninos, vor fi şi ele trecute prin foc şi sabie, în 
urgiile ce ne pasc căutarea spre binele saţiului... 

— Amestecul altora? mai că vrea să ştie măria sa. 

— Misionari sunt mulţi şi nu se mai sinchisesc, căci 
au cu ei puterea înscrisurilor de la Propaganda Fide. 

— Să le-o tăiem! cugetă voievodul. 

— Se nasc, ştie măria ta, zurbe care aduc defăima 
sfintei biserici; unii aruncă vorbe despre credincioşii 
ce sunt, care mai ţin asupră-le calendarul cel vechi şi 
ies de sub papucul legilor noastre: că schismaticii 
cântă 7e Deum laudamus şi Ave Maria, dar poporul 
se îndreaptă fără o rânduială statornică, ci mai mult 
orbeşte, mânaţi de la urmă ca oile şi ce este o 
credinţă dacă n-o auzi pe limba neamului tău şi o 
simţi străină, ca pe orice făcătură? 

— Eu am dat porunci pentru niscaiva table ale 
sărbătorilor şi cărţi de cântări... Văz că se amână! 

— Ca într-o cumpănă, doamne! Eu îţi vorbesc să-ţi 
fereşti calea de duşmani şi ţara să înflorească! Vin la 
noi destui şi-i primeşti ca un milostiv principe al 
Valahiei şi porunceşti să li se dea tain de pâine din 


belşug, vinuri alese şi carnea vitelor, apoi scrisori de 
liberă trecere, ca să se ducă unde vor... 

— Când venii domn, mi-am zis să fiu în credinţa 
ţării şi iată! crez chiar că sunt, deşi cugetul mi-e 
tulburat de multele ţesături ale un păianjenului ce 
încă nu doarme, păcătosul... Ştiu prea bine că nici nu 
va adormi, doar se va face şi va clipi viclean, 
aşteptând pas către ţară... 

Parcevici şi Şoimirovici aduseseră răspuns din 
partea bulgarilor că sunt gata de răscoală, 
înştiinţaseră chiar pe loan Cazimir, dar fără folos, 
căci Polonia, după pacea cu cazacii, de la Zborow, 
era prea căzută cu fruntea în ţărână. Asemenea 
amăgiri şi vise spulberate  încălziseră inima 
voievodului şi încă mai stăruiau. 

„„Principe al Orientului, stindardul roşu de catifea, 
inelul de logodnic şi patrafirul „Per dar principo a la 
Cristiana liberta”, toate trecuseră ca fumul, murind 
Vladislav. 

— Republica Veneţiei aşteaptă, îşi tremură vorbele 
în barbă domnul. 

— Şi împăratul Vienei la fel, vrea să vază ce fac 
ceilalţi principi şi vremea trece, primejdia ne paşte 
oricând; aşa au făcut şi în zilele domniei Viteazului. 

— E ca un duh rău... 

— E duhul oamenilor, pohtit de ei, nu cel ce vine ca 
blestemul. De asta crez, măria ta, că oamenii se 


amăgesc că pot pluti între bine şi rău cu corabia, 
până se izbesc de stânci şi abia atunci se întorc la 
semn... 

— Dar şi noi suntem la fel, cuvioase cărturar... 

— Întocmai, însă noi nu ne putem pierde mândria 
la nesfârşit, fiind poftitori de libertate mai mult ca 
alte seminţii... 

— Crede cuvioşia ta că nu ne amăgim cu vorbe? Şi 
socoteşti să ne bizuim numai pe norodul ţării şi să 
stăm în priveghere, agonisind pe ascuns scule 
războinice? 

— Căile păcii sunt grele şi un răspuns cere multă 
chibzuinţă. Eu aş zice că vremile de azi sunt prea cu 
nărav rău, deşi măria ta mă poate certa... 

— Pentru ce te-aş certa, când spui ce gândesc 
chiar eu de ani şi ani şi mă tot întreb... 

— S-a întors lumea pe dos şi făţăria umblă ca la ea 
acasă, parc-ar fi ţara fărădelegilor, doamne... Până 
nu demult, păcătoşii se ţineau de urâţenii, aşa cum îi 
ducea firea; azi, ei sunt în creştere, pedosnici chiar 
şi-n tagma preoţilor şi asta îmi dă măsura iadului. Ei 
catadicsesc că slujesc legea împăraţilor, pe care îi 
laudă încât le cad bale la pământ, dar uită ceva... 

— Socotesc că cel de sus îi dezleagă. 

— Pleacă la drum doi şi se despart, ferindu-se unul 
de altul; stareţul Suhanov se află la curtea lui Vasile 
Vodă şi Paisie la noi. Şi oameni de taină, călători prin 


Ţara Moldovei, află vorbele care ajung la Curtea din 
Târgovişte. 

— Ţarul ce spune, învăţate? 

— Noi încă nu ştim decât vorbele stareţului către 
Vasile Vodă. Când acesta l-a întrebat pentru ce s-au 
adunat oştenii la Moscova şi încotro vor porni, 
Suhanov a zis: „[arul are mereu, iarna şi vara oaste 
gata să acopere toate aşezările şi să le dea pradă 
focului şi urgiei...” 

— Ciudată fire mai are ţarul... 

— Şi a mai zis: „Unde porunceşte el, acolo se duce 
şi noi nu putem şti despre aceasta...” 

Se aşază tăcerea între ei, ca o pândă, un fel de 
vrajă a veghei şi voievodul păşeşte în faţa mulurilor 
ferestrei, căutând în noapte  dezlegări, poate 
semănând a licurici ce brodează iarba cu o salbă 
argintie, vietăţi bucurând ochii lumilor în trecere. Dar 
Matei abia îl zăreşte acum şi privirile sale obosesc în 
clipeală să-l afle iar stană palidă, îmbrăcat în haina-i 
cernită, ca o mumie cuminte a pământului, trup 
legat în credinţe câştigate cu greu, împărtăşit mai 
mult în melancolia pildelor, fără de care lumea ar 
ajunge la pieire. 

N-are cum presimţi gândul ţarului, n-are cum afla 
neastâmpărul sălbatic al lui Bogdan Hmelnițki, peste 
atâta depărtare, cum stă în lumina împietrită care 
spune că sufletul tace ca şi pământul. 


— Frăția ar aduce câştig, cum bine zice cuvioşia-ta! 
şi glasul voievodului pare un tulnic întristat. Oare 
hatmanul ce-o fi având în minte, potrivit veştilor 
aduse de Paisie al lerusalimului? 

— Dacă ţarul nu-l primeşte, el se va uni, de nevoie, 
cu turcii şi cu tătarii, cu ungurii şi moldovenii şi va 
veni împotriva ţării lui şi-l va prăda. Şi stareţul a 
spus: „Să nu dea Dumnezeu să-şi verse creştinii 
sângele între ei, să nu dea...” 

Arsura vorbelor auzite cade greu, ca bolovanii de 
stâncă şi voievodul se scutură ca de friguri, deşi 
sângele îi urcă fierbinte în obrajii supţi în atâtea 
necazuri şi împotriveli. E şi cămara cam strâmtă 
pentru zvârcolirea ce-l încearcă, dar nu trebuie să-i 
ştie nimeni îndoiala ce-şi face loc ca apa şi surpă pe 
dedesubt. Îndoiala că într-o zi va încrucişa iar fierul 
cu fratele său şi apele vor ieşi din matca lor, înroşite 
de sânge... 

— Cumpăna vremilor nu e după vrerea domnilor... 
Şi zodia nu se poate schimba ca aurul, pe firfirici sau 
postavuri, ea îşi urmează sorocul în tihnă, întărâtată 
de clipe dospite cu răul, îmbrăţişată totuşi în 
amăgeala că mâine va fi iarăşi bine... 

— Mai poate fi îmbunată cumva, învăţate? 

— Preţul e scump şi costă ocale de aur, muncite 
mult de robi zlătari. Nu vom subţia ţara, doamne! 

Tace rupt în sine, învățatul, şi clatină din cap, parcă 


şi-ar vrea cugetul mai limpezit, dar asta e doar o 
meteahnă mai veche, ştie măria sa, de aceea îi face 
semn şi el înţelege că ar vrea să iasă amândoi sub 
cerul liniştit al Târgoviştei. 

Uşa scârţâie a pustiu şi ei păşesc dincolo, cu 
buzele mâhnite, ca nişte călugări înfrânți în rugă, iar 
paza îşi arată faţa, stânjenită de ivirea voievodului, 
mâncând din priviri umbrele ce stropesc colţurile, 
închipuite primejdii ce i-ar pândi. 

Şi afară, umbra Turnului Chindia se întinde peste 
bolovanii curţii domneşti, parcă mişcă grele chipuri, 
curcubee străluminând strădania voievozilor ce-au 
ţinut ţara pe umeri. Ce va fi mâine-zi? 

Dacă va fi soare, va fi şi umbră... şi turnul şi 
lacrima... şi nădejdea.. 

— Spre hrubă! se aude glasul voievodului şi 
cealaltă uşă de stejar, tivită cu fier, se deschide uşor, 
împinsă de altă umbră, întrupându-se faclă tăcută şi 
smerită. Se stârneşte o fâlfâire ca de pasăre rănită 
şi-un miros muced vine spre nări, icră amestecată a 
pământului, mustind oase rămase în adânc, putrezite 
sub paşi. 

Lumina se scaldă în faţă, lungindu-se pe pietre, 
sprijinind pereţii şi mângâie drumul, cum lacrima, 
obrazul încremenit în rugă... 

Teofil îşi împiedică mersul, tuşeşte horcăit, la un 
pas în urma voievodului, căruia îi simte zbuciumul 


mai mult ca oricând, ştiind că merge în bezna care 
sfârşeşte la sărutul cerului cu apa. 

E cale grea pentru voievod dar ea se cere împlinită 
ca şi chinul, dus până la capătul răbdării, o ieşire ce- 
ar trebui săvârşită cu preţul sângelui şi al trudei. 
Poate că se aseamănă cu alta, la Poarta 
închinăciunilor şi doar papagalul lipseşte ca 
întristarea să fie întreagă, dându-i din nou îndârjirea 
de care are nevoie să iasă la lumina nădejdii. 

leşirea către apa lalomiţei este încă departe, iar ei 
străbat calea întunecoasă a tunelului încet, păşind 
către zarea ce se tot duce şi voievodul are vreme 
încă să întrebe ceva, pe când ecoul se pierde în 
şoapta pământului, încă să se uite înapoi, la anii 
scurşi, cu ochii treji, ai minţii, cugetând la amarurile 
ţării. 

Se găseşte în descumpăt chiar acum, căci sita 
vremii îi aduce necazuri şi râvna de statornicie a 
liniştii pentru domnia ţării se varsă în alta, biruind-o. 

„E greu - îşi ceartă în gând învățatul de-alături, - e 
ceva care-mi sfărâmă zăgazurile fiinţei şi-mi alungă 
pacea... Tu, Teofile, îţi arzi sufletul pentru cărţile 
cărora nu le-ai încheiat peceţile şi nu le-ai văzut pe 
limba voită, a ta şi a neamului, dar ele se vor 
întocmi. Unele s-au şi scris, nu-ţi face griji, deşi vrei 
mai mult... ştiu. Mă întrebi de ce sunt darnic cu banii 
bisericilor şi tac, uite, aici e taina mea; sunt însă 


nevoit să nu le dau în vileag şi a afla tu însuţi... Am 
sporit averea Plumbuitei cu moşia Plăseni, pe 
Mostişte şi am socotit colibaşii din jurul ei ca să fie 
de posluşanie; la Govora meşterii zidari au înălţat 
păreţi şi-au ridicat turnuri şi drum de strajă, sprijinit 
pe bârne, să apere de năvăliri şi teascurile aduse cu 
greu de la Kiev le-am mutat mai aproape, să le poţi 
folosi aici, la Curtea mea din Târgovişte...” 


Privirea lui Uriil e căzută pe cărţi şi obrajii îi tresar 
peste frumuseți scrise cu căldura inimii, când 
voievodul întreabă: 

— Ce ştii, învăţate, despre Persia? Auz că turcul i-a 
făcut pace de curând... 

— E o ţară pustiită de mulţi, măria ta... A călcat-o 
de două ori Tamerlan, apoi Gengis Kan sau Choţa. 
Capitala lor se cheamă lIspahan şi au grădini udate 
bine şi case cu iatacuri deschise, ca să se bucure 
omul de aer curat. Şi aceste cămări, ei le încălzesc 
iarna cu o gură rotundă ca o oală de-i zic tenur şi-n 
care troznesc butucii aprinşi... Au drumuri largi, cam 
douăzeci de oameni să poată călări alături... 

— Dar casa regelui lor cum arată? 

— Cărţile îi spun Devlet-Khane şi are curte 
împrejmuită cu un zid înalt, îndărătul căruia se află 
rânduiţi arbori de China, cam cum sunt brazii noştri 
din Carpaţi. Regele lor de acum e alb şi proaspăt la 


chip, cam la treizeci de ani şi are nasul ca ciocul de 
şoim şi-o mică mustăcioară neagră. Când intri la el, 
el stă pe jos, pe o pernă de mătase şi are alături doi 
feciori; unul îi aduce răcoare - căci e făcătorul de 
vânt, celălalt este meheterul sau cămăraşul. Trimişii 
de oriunde sunt duşi de braţe, de Tanichan şi 
Aliculibec Divanbec, pentru a nu-i face vreun rău, iar 
el le întinde genunchiul pentru sărutul supunerii... 

— Învăţaţii lor cum arată pe dinlăuntru? 

— Eu nu ştiu decât despre poeţi şi historici, 
doamne! Sunt văzuţi mai ales în kahvec-chane, nişte 
cârciumi ale lor, unde duhănesc tutun şi spun poveşti 
şi născoceli bizare; poeţii scriu cărţi care dau de 
gândit, căci artele libere sunt la mare preţ, dar ei 
înşiră uneori şi cuvinte măgulitoare, ce adesea sunt 
teci goale, ei nu spun adevărul, de-abia îşi zic drugh- 
micui, adică pupă minciuni. Copiii învaţă să citească 
din Coran şi Bustan, în limba preafrumoasă din 
cetatea lor Siras, care e muma limbii persane, scriu 
cu cerneală făcută din coji de rodii sau din gogoşi de 
ristic şi vitriol, cu pene din trestie sau papură, că n- 
au gâşte... Sămânţa persanilor e răspândită pe văi şi 
podişuri cu scoarţe de nisip şi oftează şi ei la 
necazurile lor! 

— Acum au pace, zice voievodul. 

Uriil s-a posomorât ca într-o neputinţă, zvâcnindu- 
şi o sprânceana fără rost: 


— Au, măria ta! Cât, nu se ştie, căci poftele lui 
Ibrahim sultanul sunt mai mari ca ale fratelui său 
Murad... 

Soarele clipeşte spre asfinţit şi peste Târgovişte 
coboară tihna, iar pentru Uriil, ceasul de început al 
trudei, să caute miresmele tari din cărţi, cu slujbe 
bisericeşti şi acturi din strămoşi, sau altele mai noi, 
pricini de gâlceavă pentru vânzări de pământ, când 
iubit, când hulit... 

Şi Uriil citeşte o scrisoare, o plângore a lui Grigore 
Pândaru, cum s-a brodit să-i cadă sub ochi şi chiar se 
miră aflând: 

„Şi m-au dus cu mumbaşir şi m-au bătut, ca să le 
dau de frică şi mi-au luat cu minciuna toată moşia 
din mână, ba mi-au speriat şi copiii şi muierea, cu 
slugeru lor lamandi, care vrea alte iscălituri, să nu 
mai văz casa cu ochii, şi-mi duce pielea la gunoi. Că 
din Coasta Repede până la Vâlcana, eu am trei 
pogoane pentru care m-au închis la greu, mai apoi 
într-un coşar cu râmători şi aşa mi-au luat stânjenii 
de preste apă. Şi m-au purtat prin sat, ca să se 
sperie satu şi acestea le arăt în frica lui Dumnezeu şi 
chiar primesc blestem...” 

Uriil scrie ceva, ca oamenii domniei să cerceteze 
pentru dreptate şi să nu fie cu supărare de nicio 
parte, să nu fie ştirbit bietul om amărât. 

Răvaşe multe şi însemnări destule are la catastiful 


măriei-sale, alături de altele, ale lui, care-i aduc 
bucurii ca să mai uite din dureri. Destule aripi de 
noapte au smolit târgul şi l-au prins zorile mistuit 
deasupra scrisului şi-a cetitului, ca să afle răni şi să 
le oblojească, dar oboseala îi trece uşor când lumina 
sfârâie deasupra cărţilor la care i s-a îndreptat 
cugetul şi parcă tresare chiar candela din peretele, 
lângă stema vitează a Basarabilor... 

Ceva ascuns, nebănuit, o teamă, umblă printre 
bieţii pământeni, sătui de  răbdări şi oftatul 
războaielor, iar el îi simte curgerea domoală care 
face omul să semene cu fiara pădurii, dacă nu vor fi 
scrise cărţi drepte, că din cele viclene s-au mai 
văzut... 

Pravila de la Govora, a cuviosului Teofil, o să mai 
vindece sufletele, să mai înfrâneze lumea cam 
beţivă, de nu, vor învăţa din Pogribania preoţilor, a 
ierodiaconului Mihail şi se vor duce în lumea drepţilor 
cu păcate cu tot. 

Unii, fără glavă, cred că e nimereală bună să 
ascunzi înţelepciunea învăţaţilor, proptind minciuna 
în par, cum că n-ai mori de hârtie şi Uriil ştie destui 
ruginiţi de ani, care s-au stricat la minte şi nu văd 
decât plăcerea  săturatului  burţii, necum a 
sufletului... 

Buimăceala şi rătutirea sufletelor, a minţilor 
luminate, prin minuni va să mai stăruie încă o vreme, 


dar se va sfârşi, că doar nu suntem sămânță de 
dobitoace. 

În valurile ăstei vieţi nici nu cată să agoninească 
nemuritoare pomenire, el are doar greul iscălirii, d- 
asta nici nu-l au prea drag în ochi mulţi din boierii 
dregători şi tace, mai mult rabdă, ştiind prea bine că 
ajunge o faptă rea să dărâme zece bune, că ei au 
mai mult chef de gâlceavă în loc să caute 
mângâierea aproapelui, le tâlcuie vorbele albe, parcă 
ar fi ieşiţi d-a gata din mantaua celui Prea Înalt, sunt 
Alfa şi Omega, fii ai întunericului... 

Voievodul a îmbătrânit de grija păcii şi-i 
mărturiseşte lui Uriil adeseori taine de care se 
cutremură, că unii slujbaşi s-au proptit în patimi şi 
fac stricăciuni altora, în loc să semene iubire pentru 
neamul nostru. 

E drept că în dezbinare, lucrurile frumoase îţi par 
urâte, mai ales acum, când are alt arz al lui Vasile 
Vodă şi-i stă ca ţeapa în ochi, că prea ne ploconim la 
străini. 

Iscoadele aduc mereu ştiri rele, li s-au strepezit 
dinţii de atâtea neaflate rândaşilor, dar ei arată 
supunere până la genunchi şi le plesnesc gleznele în 
mocirla datoriei, altfel... 

Laude, mereu căciuleală şi vistierii deschise, haraci 
şi peşcheş, grijă să nu se schimbe hatârul 
padişahului, altfel nu-ţi mai sorbi borşul în tihnă şi 


vei afla amarul. 

Şi necazul stă chiar în rândurile scrise. 

„Să trăiască fericitul meu stăpân, că eu sunt 
supusul cel mai de jos, care m-am încins cu brâul 
pentru slujbele milostivului meu stăpân şi am să dau 
două mii de oi, căci nu ne împotrivim poruncii 
voastre ilustre...” 

Măria-sa crede că dacă acum e tihnă, mâine-zi iar 
o să pescuim în ape tulburate şi iar o să rămână 
nearată sfoara noastră de pământ, căci ne vine din 
munca lui, necum din zăngănit de săbii şi plesnet de 
puşti. 

— TU, Uriil, care tot zgârii arzul vremilor şi mi-eşti 
drag, să afli cele nespuse altora, căci de tine nu mă 
tem a vânzare, că tu nu arvuneşti minciuni, cum fac 
unii boieri de credinţă îndoită, ia seamă! îi spusese în 
acel ceas de taină voievodul. Pe la obârşia 
Călugărului, într-o noapte, o iscoadă a auzit şoapte 
şi-a alicit c-ar fi fost grai străin şi unul de-al nostru 
care cârtea că-i mai bun mălaiul în ţara vecină, aşa 
cum ar grăi orbul despre lumină şi pe acel boier îl 
ştiu şi-l mai păsui oleacă, doar eu l-am aridicat de la 
coarnele plugului, ca să guste din mărirea lumească, 
dar el n-a priceput, păcătosul de el... 

— Viclenia boierilor cu două feţe s-o pedepseşti, 
măria ta, a îndrăznit Uriil, căci ea naşte viforul de 
viclenie duşmănoasă pe care-l înfrunţi de-o viaţă şi în 


Îndreptarea legii e scris... 

— lo Matei Basarab n-am jucat precum mi-a cântat 
ţimbalul turcului niciodată, ci doar m-am făcut că mi- 
ar plăcea, dar nu mă duc picioarele bătrâne... Când 
sultanul mi-a dat trei porunci să merg cu oştile lui 
Kenaan paşa împotriva Ardealului, i-am dat de ştire 
că e zăpadă mare şi nu pot să trec munţii cu oastea, 
dar l-am minţit, că nu ninsese decât în părul meu 
pentru grija faţă de prietenul nstru, princepele 
Rakoczi... 

— Cumpenele se iscă din nimic şi judecata de apoi 
stă ascunsă nouă, de asta, uneori, ne cuprinde 
urâtul, că stăm ca iepurele cu ochii deschişi. 

Gândurile lui Uriil se preumblă pe câmpul 
aducerilor aminte şi voievodul blajin pare să-l 
îndemne pe cărturar... 

— Pisaniile trebuie adunate, să se ştie peste ani 
frumuseţea ctitoriilor domneşti ŞI bogăţia 
podoabelor, cu toate păsurile şi nevoile ce-au fost 
călcate în vreme. 


Cere îngăduinţă măriei sale să plece în odăile lui, 
să gândească în stihuri şi să-şi ducă lucrul la bun 
sfârşit. Şi iese, învăluit o clipă de privirile lui Mareş 
ca să intre în odaia unde se adună slovele, odată cu 
bucuria că le ştie pe de rost. 


ine este creştinul care şi-a plătit datoriile către 
semeni? lată că vreau să vă întristez, ca să ţineţi 
minte că în vremea domniei lui Basarab n-a curs 
avuţia pe şanţuri, dar că sufletul său chinuit a vrut-o 
mereu pentru supuşii săi. 

Şi m-am întrebat pe drept, pentru ce? 

Eu zgării hârtiile din poruncile ce mi se dau, ajutat 
de dieci iscusiţi, pun foile între scândurele, în seri 
târzii, pe când ceara sfârâie şi mâna osteneşte. 

În dărâmarea zidului vrajbei am să veghez, spre a 
stârpi păcatele născute din îmbuibări şi lăcomii şi 
patimi, iar dorul tulbure îl port chiar şi eu în suflet, 
învrednicindu-mă să izbândesc această carte, pe 
lângă altele, cu vieţi ale sfinţilor părinţi. Căci aici am 
prilej de a blestema pe cei care întind urgia tainei, ca 
omul să pândească pe aproapele său şi să-i 
cântărească viaţa, clipă cu clipă, slugi blestemate ale 
Mamonei, ce iau toate închipuirile tartorului şi se 
bucură ca de fapte mari. 

Cum de nu năduşiţi de ruşine, cum de puteţi 


mânca din sămânţa urii ce-o iscaţi dinadins şi nu vă 
mai potoliţi firea? 

Vorbe de bolire vreau să vă zic vouă, semănătorilor 
de erezii, care aţi ajuns robi pentru că v-aţi vândut 
singuri, căutând lumina cea mare şi acum străinii se 
bucură şi râd. 

Până şi voi, călugărilor, mirosiţi a păcat şi chiliile vă 
put; aţi făcut schit cu faţa spre răsărit şi acum îl huliţi 
şi închinaţi metanii în rasa voastră de pocăiţi... 

Şi iar vă întreb: de ce vă schimbaţi firea aşa de 
des? 

Căci toate relele pleacă chiar de la această fire a 
voastră, nestatornică, moştenită din scutece, de la 
părinţii voştrii doritori de bine... 

Voi întocmi legi peste legi, le voi încredința 
copiştilor şi penele lor vor scârţâi fără oprire. 

Să nu mă întrebaţi câte, că nu am ştiinţe desluşite, 
dar vor fi destule, ca să le orânduim toate... 

Pentru cel ce grăieşte de rău şi înjură pe domnul 
ţării, nu va fi milă, ca şi pentru cel ce va intra în 
hotarul altuia, la fel. 

Minciunile vă sunt scumpe, căci ele au îmbrăcat 
haina adevărului şi de atunci domneşte o linişte 
neagră, până când vine iar războiul ca să vă tăiaţi pe 
degeaba. 

Puterea mea? 

Ea stă în cuvântul cumpănit, căci eu îl ştiu aşeza 


şi-l gândesc pentru supunerea voastră în faţa acestor 
legi, îndreptate adică, cum ar fi: pentru vrăjitorul 
care dă ierbi, pentru furul de morminte, pentru cel ce 
suduie solul şi pentru cei ce găsesc comoară, voi 
întocmi pravile şi ele vor fi însemnate de voievodul 
care vă are în grijă şi se laudă cu voi şi în numele 
vostru îndreaptă ceea ce nu s-a prăbuşit încă... 

Stau aplecat asupra Pildelor, în amurgul zilelor 
mele şi îndoielile îmi fură uneori fructele sufletului, 
credinţa şi nădejdea, gândind că neamul nostru 
trebuie să-şi unească trupul şi sufletul şi să nu se 
încontreze - dar voi nu mă înţelegeţi, m-aţi alungat şi 
încă mă pârâţi ca să sufăr... 

Aş vrea să vă binecuvânt cu toiagul, de-aş putea, 
spre a vă curâţi sufletul de bubele negre, să aflaţi 
lumina adevărului, căci voi sunteţi sarea pământului 
şi lumina lumii, de aceea vă zic să munciţi în 
supunere şi să trageţi nădejde ca albinele la stup... 

Nu clevetiţi că sunt atâtea albine şi prea puţină 
miere, ci aşteptaţi şi nu vă înşelaţi pe voi, căci aceste 
trădări de sine întăresc domnia putreziciunilor care 
va ploua pământul cu amar... 

Bucuraţi-vă chiar în tristeţe, dacă vreţi să aşteptaţi 
cu adevărat triumful dreptăţii şi luaţi aminte că voi 
sunteţi fraţi şi doar apa păcatului vă desparte, până 
veţi sorbi-o şi veţi întinde mâinile cu adevărat şi nu 
pe furiş... 


Credeţi şi surâdeţi că nu văz umbra chipurilor 
voastre, sleiala obrajilor şi viaţa ce-o duceţi? 

Ceasurile mele de răgaz sunt puţine căci şi atunci 
chinul mă ustură şi mă năduşeşte, spre a vă învăţa 
să vă ascundeţi darurile şi să nu vă lăudaţi de 
dimineaţa până seara. În fiecare zi vă înălţaţi pe 
munţi de minciuni, de se cutremură soarele şi vă 
trimite zdrenţe topite, căci voi, nici voi nu mai credeţi 
în ele... 

Pedeapsa ucigătorului de oameni este moartea, 
după cum dau învăţătură pravilele vechi, atunci 
pentru ce vă încăieraţi în războaie şi vă tăiaţi între 
voi? 

Vă place păcatul al doilea? 

Veţi zice că din slăbiciune, din neştiinţă sau din 
firea cea rea şi astfel încercaţi şi gustaţi din cele 
şapte păcate de moarte. Aţi strâns la sânul vostru 
trufia, mai apoi zavistia, de iubirea arginţilor faceţi 
zâmbre, încât vă licăre ochii şi apoi călcaţi legile. S- 
ar putea să ajungeţi şi mai departe, căci voi aveţi 
silinţe mari la rele, sunteţi bătrâni pricepuţi în toate. 

Măria sa, ca un domn creştin şi milostiv, vă iartă, 
dar voi nu vă smeriţi, nu vă curg lacrimile pe obraz, 
ci o luaţi de la capăt, cu îndârjire neostenită, parcă 
aţi făcut rămăşag să vă întreceţi în nimicnicii... Eu 
vreau să pricepeţi acum, cât nu e târziu, că umblu 
după razele care înalţă pe om şi nu-l duc în mocirla 


neagră din care se naşte un nou Iscariot, monstrul cu 
puterea urii între fraţi... 

De-aş mai putea, aş merge zece zile în susul ţării şi 
alte zece în lat mai că aş striga în cele patru vânturi, 
dar sunt bătrân şi ostenit. Nu se cade să vă urâţi şi 
să uitaţi credinţa voastră; mai bine recunoaşteţi 
rătăcirile spre care v-a purtat limba hulitoare, căci 
sunteţi din acelaşi pământ şi sânge întrupaţi şi nu 
veţi afla câştig din aceste pânde. Îmbelşugări? 
Arginţi pentru copiii care vă vor blestema şi se vor 
lepăda de voi? 

Acum vedeţi cum că cuvântul meu nu e după 
împrejurări şi nici nu cunoaşte oprelişti, el vine către 
voi curat ca apa izvoarelor, străluminat de osânda ce 
mi s-a dat şi pentru care sunt gata să rabd chinurile 
duşmanilor. Legile trebuie cumpănite şi vă zic că 
acela ce-şi ucide femeia că a găsit-o muncită de 
altul, acela va fi pedepsit, ca şi boierul pe moşia 
căruia s-a aflat om ucis, adică i se va lua totul...” 

Chipul alb al învățatului pare încremenit, căci aude 
scrâşnetul pietrişului şi cuvintele îl părăsesc, fugărite 
de taina clipei. Se ridică, sprijinindu-şi trupul ostenit, 
se ţine cu mâinile de masă şi-o părere de rău îl 
învăluie, dărâmându-i liniştea cugetării. Tropotului 
grăbit de pe treptele mici îi urmează o bătaie uşoară. 

— Intră! Intră! îndeamnă abia şoptit, întârziind ca 
amorţit deasupra foilor risipite şi prin uşa grea a 


chiliei, deschisă uşor, pătrunde mireasma frunzelor. 

— Am îndrăznit să te tulbur, preasfinte, zice Uriil, 
cu glasul sugrumat de o veche preţuire, intrând cu 
smerenie, ca o umbră, în odaie. Opaiţul tresare, 
pâlpâind fără vlagă şi cei doi agonisesc vorbe până 
spre zori, în zăbava cărţilor, copleșiți de nădejdi noi, 
după amarul celor vechi... 


e desţoliră în grabă şi păşiră, cum erau, în cămara 
aburilor. Paturile de de piatră îi aşteptau să-şi întindă 
burţile şuncite şi puhave. 

Năduşiseră după atâtea pravile date într-o zi, la 
care fuseseră şi ei cu vorbe şi mârâiala. 

Olanele nu mai sfârâiau, căci Tudor băiaşul dase 
drumul demult cepurilor, ştiind c-au să vină feţe 
boiereşti care au vremea drămăluită în trebi până 
peste cap de anevoioase şi apa curgea în susur 
domol, aducând o anume sfială şi ruşine fiindcă se 
aflau goi, unul în faţa altuia, pentru a-şi spăla 
murdăriile lumeşti. 

Numai astfel puteau scăpa de jegul strâns pe 
ulițele prăfuite, numai aşa se vor curăţi şi vor fi 
năemiţi frumoşi, gata de chiolhanuri, căutând lacomi 
fete durdulii, cam nărăvite, dar gata să se fac 
neveste de mitarnici domneşti, care le-ar plimba în 
carâte şi le-ar înţoli în serasir îmblănit, dăruindu-le 
pantofi auriţi sau lăcuiţi, înaintea zilelor sărbătoreşti, 
când e prilej de fudulie şi fandoseli muiereşti, mai pe 


urmă, la taifas. 

Acum ei glăsuiau chiar despre aceste trebi, fiind în 
pielea lui Adam. Chelarie, ipodiaconul slăbănog, 
mână a agiei pentru treburile mănăstireşti, era 
singurul care nu intra în vorbă, ci doar asculta 
ispitele spre care mânau aceşti boieri. 

Zâmbea arar şi ştirb, cu un fel de îngâmfare 
statornicită de lucruri neştiute de ei, ascunse în 
stropii bine încălziţi ce-i muiau oasele schimnice. 

Boierii tăbărâseră în baie şi acum spuneau vorbe, 
dar nu suduiau domnia, temători de ştreang. 
Auziseră, cloceau în ei şi glumeau pe seama flăcăilor 
tomnatici, uitaţi în păcatul necununiei. 

Curțile lor sunt pline de strălucirea belşugului, 
harul a pogorât în pungile lor. Ce dacă mai vin sugari 
cărora nu le seamănă la chip? Atâta necaz să-i calce, 
deşi pravile se vor da şi cinstitele feţe nu vor putea 
închide ochii la votrul femeii ce le-a stat cuminte, 
sub papuc, în sfânta biserică. 

Pofta belşugului de bucate se lăţeşte în alta, a 
amestecării sângelui cu rude care coboară din părinţi 
şi n-au voie să se împreune trupeşte că se ceartă cu 
moartea, cum scrie la glavă. 

S-au văzut nunţi greşite destule, chiar ei au fost la 
unele lipsite de voia mireselor, atunci ce? Gândesc ei 
că voievodul nu are cum afla şi dacă ştie, trece, căci 
el e blând şi ei îl laudă cu atâtea haruri ce le-a 


înzestrat neamul cel neplecat al Basarabilor, încât la 
bătrâneţe se găseşte în lehamite şi-i lasă pentru 
muncile de veci, unde se vor duce cu vecini cu tot. 

lpodiaconul clipeşte împonciş, pleznit în ochi de 
fierbinţeala apei. Nu sunt semne c-ar mirosi ceva la 
aceşti boieri care nici pe departe nu-l bănuie a fi 
vânzător de altul. Unii sunt prea aproape de măria 
sa, ca să nu-i ştie credincioşi, dându-le ce vor şi cât 
poftesc, din belşug. Poate şi de asta se feresc să-şi 
dea drumul la gură. De multe ori nu mai pricepe ce 
are de aflat şi la care folos, deşi tulbureala vremii şi a 
limbilor s-a înţelenit mai abitir ca altădată. Nu mai 
întreabă nimic când i se aduc firfiricii, ci doar 
dezleagă sacul cu veşti, bune, rele, şi ascultă alte 
vini ce apasă pe umerii slujbaşilor. 

Uneori se îngrozeşte, auzind nume de arhierei, de 
adevăraţi sfinţi părinţi ce-ar trebui puşi la jug, cum 
zice marele spătar Diicul. Trebuie că minţile lor 
poartă iţe ascunse iar migala ce i-o cere slujba la 
care s-a înhămat e prea grea pentru umerii săi 
slăbăânogi. 

Schilav, poate fi oricând nemulţumit şi fără 
bănuieli. Acum e cu e grămăticul Lepădat, care e 
ajutor preacuviosului Teofil şi îngăduit la taifasuri în 
casa mitropolitului Ştefan. El se tot ceartă cu Diicul, 
deşi e nepotul măriei-sale, chiar s-a plâns de abuz la 
numărătoare cârciumilor şi l-a năpăstuit pe Prişa 


Ologul. Rău e că voievodul de astă dată şi-a iertat 
sluga şi n-a mai tăiat nasul celui la rând. 

El, Chelarie, ştie şi aude vorbe, le prinde mirosul şi 
cată în şirul lor calea ce-o va urma. Glumele nu-l 
ating şi le uită de cum ies, mai mult nu-l interesează. 
Îşi poartă mintea în fiecare clipă către altul şi uită pe 
rând, fugărit de griji. Acum câteva zile a terminat o 
treabă subţire şi cu şiretlic a aflat pentru ce 
ieromonahul Partenie venise din ţara de sus a 
Moldovei la Curtea din Târgovişte. Cum de ştia aga 
aşa de repede îndată ce cuviosul s-a adăpostit la 
hanul lui Hagi-latro şi dorea să meargă cu plângere 
la voievodul muntean era greu de închipuit. După 
pacea între săbii, ce mai vrea un amărât de călugăr 
de peste munţi venit să iscodească el însuşi sau să 
cumpere vânzări? 

Poartă desigur acatiste sau otravă, aduce pieire, 
venind ca să se închine măritului şi blândului domn? 

S-a înduplecat uşor Chelarie; mai uşor s-a 
înduplecat chiar ieromonahul, mai ales că faţa şi 
trupul acestuia arătau poprirea poftelor lumeşti. 

La focul plăpând de buturi, Chelarie ascultase până 
spre miezul nopţii suferinţa ieromonahului. Era 
numai ochi şi urechi spre a afla acele gânduri adânci 
din sufletul  cuviosului. Bălmăjise vorbe cam 
împotriva domniei, un fel de nemulțumiri, duse nu 
prea departe. Dar ele nu se potriveau cu simţirea lui 


Partenie, acele bârfeli pluteau singure, pe el îl durea 
izbirea oştirii muntene peste Milcov, prădăciunea 
schitului său de la Babe, terfelirea odoarelor sfinte şi 
a podoabelor, focul aprins din rea duşmănie. 

Şi cum să nu-l doară şi să-şi mai oprească 
lacrimile, când inima lui îi întăreşte şi mai mult 
credinţa că suntem acelaşi neam şi ne mâncăm în 
răutăţi, parcă fără oprire? 

Călugării i-au fugit din sfântul lăcaş şi vremea când 
pocăiţii îi strecurau un ban pentru vreo uşurare de 
păcate s-a dus. Acum nu mai are nici acele parale, 
căci avea gând să-şi împodobească schitul prin 
cumpătare şi răbdări, să-l vadă aşezat la lumina 
soarelui şi mai frumos. Îl cuprinsese ruşinea pe 
Chelarie, auzind vorbele simţite şi curate ale 
călugărului moldovean. Mai ar fi înţeles să-i licăre 
ochii la treburi ce zgândără lumea şi lovesc domnia, 
dar ce împotriveli să afle la bietul pribeag? 

— Am auzit că domnul Munteniei e un înţelept 
blând, care cugetă repede şi durează lăcaşe, precum 
cel de la Piscul Arnotei, unde şi-a dus chiar oasele 
tatălui său, vornicul Danciu de la Brâncoveni. Aud că 
lăcaşurile ar fi cu abside şi pridvor deschis, ca să 
primească razele venite din strămoşi. 

— E drept, aşa este! încuviinţase aprins Chelarie. 
Chiar chipul domnului e înfăţişat acolo, purtând pe 
cap coroană, de aur... 


— Calea mea spre Târgovişte a fost grea, s-a 
destăinuit deschis Partenie. Cele ce-mi spui mă 
bucură, căci am nădejdea să găsesc milă dacă voi 
ajunge în faţa măriei sale... 

— Vei izbândi desigur, l-a asigurat Chelarie, de 
asta nu te îndoi. Dar va trebui să mai aştepţi, căci la 
domn se intră numai în anume zile, fără de vinerea şi 
duminica, ce sunt oprite. 

Fusese vineri, trecuse o parte din sâmbătă, abia pe 
luni ar fi bun prilej doar nu mai era un an până 
atunci, aşa încât n-ar strica să meargă pe la toate 
lăcaşele din oraşul domniei şi să le vază, spuse 
Chelarie. 

Îi părea rău că nu-l poate însoţi, având de urcat la 
Mănăstirea Deal, unde se ţine un sobor călugăresc. 
Numai că el scornise. 

Îşi amintea cu plăcere că totuşi cuviosul fusese 
primit de voievod, deşi el strecurase către Diicul şi 
unele temeri nelimpezite bine, plutind în bănuieli 
anapoda, fără reazem într-o faptă anume, dar 
învățase aşa, că în oala acoperită nu dau gunoaie. 

Cum fusese primit, îi povestise însuşi Partenie, cu 
faţa străluminată de bucuria izbânzii drumului său în 
Muntenia. Îl purtase spre cămara domnului ţării un 
flăcău înalt şi cu mustață, vorbăreţ şi voios şi el 
păşise dincolo singur, spre a cădea în genunchi şi a 
se uşura prin viu grai de durerea amestecată cu prea 


multe lacrimi. 

Voievodul avea un anteriu cu flori şi talia şi-o 
strânsese cu cingătoare îngustă, aurie, ca un soare 
de dimineaţă. Caftanul era de brocart auriu, formând 
un guler înalt, izvorând spre nişte lumini de 
policandre şi care lăsau umbre prelungite. 

Şi una din umbre, spunea cuviosul, era tristeţea 
ce-o are orice domn în cămara sa, fiindcă nu numai 
lucruri plăcute stau în preajmă ci şi bolnăveli 
melancolice, neîmpliniri ale negoţului sau politici 
întoarse de pe făgaşul lor, nedreptăţi ce se adună 
chiar fără voia cuiva. 

Şi asta era drept, fără îndoială, încuviinţase 
Chelarie. 

Pacea care pogorâse după amarul destăinuit 
fusese scurtă, căci glăsuise măria-sa şi dase porunci 
logofătului de aproape să fie răsplătit pentru 
stricăciunea oştilor cu patru sute duble de grâu, 
doisprezece ugri şi veşminte de biserică pentru alt 
lăcaş ce-şi va dura. Logfătul era Lepădat, căruia 
Chelarie ar fi vrut să-i afle ascunsele pricini cu care 
duşmăneşte pe Diicul. Dar, se vede, nu e uşor să 
pătrunză până acolo, sunt multe oprelişti şi mai ales 
tăcerea în care se cuibăresc toate şi nu ies la iveală 
decât târziu, când se pot întâmpla nenorociri. 

Şi ce nenorociri să fie mai mari ca războiul între 
fraţi? 


Poate o zaveră, deşi e greu de crezut că s-ar ivi, 
doar voievodul şi-a întărit oştirea cu nenumărați 
lefegii, gata să-şi omoare chiar şi rudele pentru 
bănet. 

Chelarie aude şi vede şi apa care-i linge trupul nu-l 
moleşeşte cum ar trebui, ba, dimpotrivă, îi aduce 
vioiciune în vine. Din zi în zi află isprăvi şi înnoiri, 
zvonuri de târg domnesc în înflorire şi unele nu sunt 
numai atât, căci se potrivesc cu înfăptuiri şi porunci. 

Se aude că vor sosi ţesături de Bukara şi Persia, 
mătase cu fir de aur, produse de Herat şi Nichapur 
sau blănuri pentru peşcheşul sultanului, că se 
deschide o sticlărie, fiindcă marele vornic Dragomir a 
trimis o scrisoare către judele Braşovului şi-i cere 
pământ din olatul cetăţii, aşa se petrece negreşit. 

„„„Au plecat toţi din baie, odată cu răbufneli umede 
de aburi; a rămas doar el, parcă mucezit de apăraia 
din belşug. Îşi şterge trupul cu cârpe albe şi intră în 
cămara ţoalelor, să se îmbrace. Se simte uşor ca un 
fulg, pe care, de-ar fi vânt, l-ar spulbera înspre 
marginea târgului, vălătucindu-l în praful uliţelor cu 
baligi uscate de arşiţă. De sub fruntea teşită i se văd 
ochii apoşi, înroşiţi de căldura în care au stat 
bulbucaţi mai mult ca de obicei. 

Din uşă îl priveşte cam cu mirare Tudor băiaşul şi-l 
preţuie după făptură. Simte cum îl încearcă iar 
năduşeli şi inima îi bate în piept mai tare. Un lătrat 


de câine vine dinspre ograda împrejmuită şi-i 
măreşte spaima iscată din senin. Ar da să iasă dar 
trupul mătăhălos nu se clinteşte din prag. Îi vede 
sprâncenele stufoase, arcuite în sus şi spaima că i s- 
ar putea întâmpla ceva rău i se înfige în minte ca un 
cuţit. Teamă de moarte i-a fost mereu, cu fiece zi 
care vine, că se ştie de mic pirpiriu şi bolnăvicios, cu 
hârâieli în piept, dar acum e parcă mai abitir ca 
altădată. 

ÎI ard obrajii şi se face alb la chip şi mai apoi 
pământiu dar băiaşul îi alungă teama ce l-a cuprins 
şi râzând în hohote spune: 

— Nu mă mai ştii, cuvioase? Eu te-am văzut ieri, 
ceteai în odaia învățatului Teofil... 

Îngână vorbe bâlbâite, din care nu se înţelege mai 
nimic, bolboroseşte totuşi un răspuns şi-şi simte 
trupul înghesuit de poveri ce nu se văd. 

— Credeam că nu se mai află nimeni aici. Era să 
încui uşile şi să plec... Se vede că domnia ta are 
obiceiul să-şi spele trupul îndelung, ca şi apucătura 
păcatului... 

Cuvintele îl izbesc ca un ciocan în moalele capului. 
Caută năuc spre a afla o scăpare, zâmbeşte 
prosteşte şi băiaşul se dă în lături şi-i face loc, atât 
cât să se strecoare afară mai subţiat. 

Chelarie l-ar cunoaşte de undeva, nu mai ştie 
prilejul, s-au scurs anii, s-au învălmăşit chipurile, le-a 


clătinat pe toate uitarea care alină. El spune că l-a 
văzut ieri. Se poate, numai de n-ar vorbi cuiva cum a 
iscodit în pilde, asta ar mai trebui şi s-ar da de gol cu 
toate scornelile ce le aruncă drept bune proştilor 
ascultători. 

Pe când se pierde printre pomii încărcaţi cu roade 
ai curţii, băiaşul îl urmează cu privirea şi-şi face 
semnul crucii, parcă s-ar feri de arătări cărora li se 
spune strigoi. 

Răbufneşte o pală de vânt călduţ şi scutură 
crengile pomilor; pluteşte un miros plăcut de 
zarzavaturi, sosit de la grădinile sârbilor şi parcă 
musteşte pământul şi susură cânt. 

Mâine va fi vreme ploioasă, căci roiesc albinele, 
gândeşte băiaşul rămânând singur în mijlocul ogrăzii, 
mirat că se bate clopotul la mănăstire. 
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imuș cazacul a venit pe la lampol şi-a înnoptat peste 
Prut, apoi cei trei mii de oşteni au coborât dealul în 
goana cailor, repezindu-se năuci înainte, parcă-i 
alunga Belzebut. N-am înţeles, poate-i era teamă, 
căci ceruse zălog acolo, de unde plecase; avea chip 
urât, atins de vărsat şi priviri împoncişe şi sta pe cal 
ca o arătare, purtând un aer mohorât şi negricios în 
priviri. 

Şi iarăşi zic, poate că aşa e viaţa lor, pribeagă şi 
grea, dar acest ginere al Ucrainei ştie să se poarte 
îmbrăcat cu haină aleasă, roşie cărămizie şi peste ea 
o manta de catifea, căptuşită cu samur, parcă 
coboară din cer cu pâlpâiri întunecate. 

Când Vasile Lupu i-a ieşit în faţă, Timuş n-a zis 
nimic, doar şi-a ros buzele şi în locul lui a glăsuit 
primul pisar al cazacilor, Wichowschi, căci mai 
trecuse Nistrul cu el şi altul, Pavel Tetora. 

— Avusese Vasile Vodă altă înţelegere privind pe 


domniţa Ruxanda despre care ne vorbise Kemeny... 

— Este drept, măria ta. 

— Şi atunci pentru ce şi-a schimbat gândul? 

— Ca să-i rămână năravul, căci el a răspuns prin 
scris „Mortua principe sepeliantur omnia negotia”. 

— Ce vrea să zică această latinie? 

„— Când moare principele sunt îngropate toate 
cele tratate”. 

— Acum înţeleg pentru ce prietenul nostru Kemeny 
s-a opus să zgârie tratatele noastre cu numele lui şi 
abia cu îndemn a pohtit... Uriil s-a aşezat în jilţ, parcă 
voind să se pună chezaş cu trupul său şi a zis: 

„Moi semna şi eu, i-a spus lui Rakoczi al doilea, deşi 
nu bucuros ci numai din teama că, dacă aş refuza, 
careva dintre domniile voastre va gândi că numai din 
rea voinţă nu vreau ca măria ta să te întăreşti prin 
alianţă cu alte popoare. Totuşi susţin că alianţa cu 
românii va fi spre paguba noastră, pentru că suntem 
prea slabi - atât noi cât şi ei - spre a ne putea apăra 
unii pe alţii...” 

— Înseamnă că noi trebuie să aflăm prieteni numai 
printre cei cu armate mari, a zis într-un surâs stricat 
voievodul. Ca să ne înghită mai repede şi atunci când 
ţi-e lumea mai dragă... Temeri au fost mereu şi ele 
aduc zarva armelor, e drept - şi uitându-se spre 
Diicul care fusese la nunta domniţei Ruxanda, l-a 
îndemnat să grăiască. 


— leşise omenire destulă să-l întâmpine pe acest 
ginere al zaporojenilor; mult muieret şi târgoveţi care 
stau de pomană, aşteptând vreme de udătură şi 
băutură, sau măcar înghionteli de pumni la niscaiva 
încăierări. S-au slobozit tunuri şi apoi au răsunat 
către curtea domnească muzici de turci şi ţigani ce 
înfioară simţirea. Odăile de odihnă crez că erau în 
cuviinţă şi el s-a căţărat, ajutat de unii copii de casă, 
ba chiar a scos cuțitul de şi-a curăţat unghiile ce-i 
crescuseră cât timp a venit călare către Nistru, spre 
grădinile Moldovei ca să culeagă acea floare 
preafrumoasă... Şi am văzut că Vasile Vodă l-a lăsat 
şi s-a dus în cămara lui, pentru scurt timp, căci 
polonezul  Wichowschi s-a dovedit ager şi l-a 
încredinţat că Hmil stă oricând gata cu săbiile pentru 
a-l ajuta, de va fi nevoie... 

— Atunci Vasile Vodă ce-a grăit? a zis încruntat 
voievodul. 

— Crez că s-a bucurat, doamne! a răspuns în locu-i 
Filişan; s-a văzut din clipeala ochilor că i-a plăcut şi 
apoi au venit nişte nebuni de măscărici, cu glugi 
roşii, cu moţul lăsat pe spate şi gulere rotunde şi 
zimţate, de care atârnă ciucuri şi clopoței, spre a 
înveseli ginerele tăcut, nicidecum filosof... Şi de la 
biserică, cazacul s-a schimbat la faţă şi s-a făcut mai 
vesel, ba chiar şi-a sărutat mireasa cam stângaci, iar 
lăutarii au început să cânte când au ajuns la castel. 


— S-au slobozit iar tunuri, a continuat stingherit 
Diicul. Darurile măriei-tale au ajuns în faţa acestor 
însurăţei aşa cum ai poruncit. Daruri multe făcuse şi 
Vasile Vodă pentru oaspetele nepoftit şi pentru cei 
din suită dar eu crez că mai ales de dragul fiicei sale, 
care se ducea. Cât priveşte asaulii, aceştia cereau cu 
neruşinare bani... O vreme boierii crezură că Diicul a 
sfârşit cu povestirea acelor întâmplări ale nunţii, dar 
el aminti apoi despre vorbele neruşinate ale unor 
rude de sânge cu Timuş, care umblau capii de atâta 
vin cât sorbiseră şi sporovăiau prostii şi s-a văzut că 
nepotul măriei sale a tăcu iar, ruşinat, căci ar fi fost 
multe de grăit pe seama lor, mai ales de una Haska 
Karpicza ce-ar fi zis: „Am venit la voi după pradă 
chiar dacă sunteţi mai făloase decât noi, cotu, tot aţi 
dat  domniţa voastră după cazac...” Domnița 
Ruxanda s-a dus, parcă era o stafie şi Vasile Vodă s-a 
descoperit şi a rămas aşa multă vreme până n-a mai 
zărit-o. 

Auzind vorbele de pe urmă, voievodul s-a îndreptat 
către uşa de taină a palatului dar n-a trecut dincolo, 
ci a aşteptat aşa, cătând spre cizmele de saftian 
galben, în jos. Şi-a trecut apoi mâna pe şold, acolo 
unde purta paloşul de Taban, împodobit cu rubine de 
aur. Boierii s-au scurs apoi către ieşire, vorbind de- 
ale lor şi voievodul a rămas singur... 

„El vede în câmpie cum se adună mirii şi călăreţii 


cântă la pâlcuri de flăcări uşoare, domolite, şi el cere 
părintelui îngăduinţa nunţii iar slujitorii râd, deşi pe 
chipurile lor se citeşte mai degrabă asprimea pentru 
o aşa înrudire între duşmani... 

Umbra vorbeşte, umbra îl doare şi-l soarbe. 

Gândurile, de la o vreme, nu-i mai dădeau pace. 

„Se tem, îşi zice, căci aşa e mereu, când vrei binele 
şi iese la drum şarpele cel rău şi vântul neliniştii 
buşeşte în păreţi şi aduce vaiete ciudate...” 

— Binecuvântaţi să fiţi şi să daţi fericirii viaţa 
voastră! 

— „Adică arborele sădit în nisip” zice umbra în 


şoaptă. 
— Ce arată  osiile înghețate ale stelelor, 
preaînvăţate? 


— Moartea umblă pe dedesubt, ca o cârtiţă; îi 
cunoaştem urma doar atunci când este prea târziu... 

În faţă era flăcăul Mateiaş, mirele chipeş, cu părul 
stuf adunat şi din poiană se aud cântece vesele şi 
ştrengării. lată, jupânii bucătari strunjesc feliile din 
lemn să le facă frigări, ca să rumenească lostriţele şi 
crapii la focul domol de vreascuri, pe când cuvintele 
se amestecă şi vin mai aproape, înfiorând mesenii... 


Strânge, fată, hainele 
Ti le strânge, ti le plânge, 
Că noi de-aicea te-om duce, 


Peste munti, la părinți necunoscuți... 


Domnița Ruxanda, albă ca zarea, vine în faţă 
urmată de Vasile Vodă, de aproape însoţită de 
sultana Kiosem şi atunci Sigismund rămâne buzat, 
căci iată, e flăcăul Mateiaş... 

— Ce frumoşi sunt! îi zice lui Uriil la ureche. 

— Ca două flori, măria ta! 

— Să aibă spor în casă şi să-şi crească copiii... 

Doamna Elina îşi freacă mâinile şi se roagă pentru 
vieţile lor, care le vrea apărate de răul sorții. 

— Se pot mişca aceste osii ale stelelor şi pe câte 
parale, învăţate? se aude întrebând. 

— Ele nu se pot urni din loc, căci nu poftesc să 
asculte de zornăitul aurului ca seimenii, măria ta. Nu 
vor şi pace! 

Odihna nu vine deloc, chinuri visate îl vlăguie, s-au 
învăţat aşa, să-i aducă doar liniştea dintre cruci şi 
amarul. 

— Noi suntem cei care pătimim şi stăm în 
cumpene şi pierim de nevoi, de nenorociri şi cu toate 
acestea nu ne smerim, nu ne plecăm cerbicia, nu 
alergăm cu suspine şi lacrimi, ci răi, căutăm alte şi 
alte prilejuri. 

— Cu ce-am greşit? Pentru duşmănia faţă de 
voievodul Moldovei care mă pândeşte în ascuns şi 
acum, deşi e pace? M-ai pedepsit poate că am crezut 


în oameni străini, de care nu mă pot încă despărţi 
fiindu-mi de folos în afacerile ţării? Învăţatul curții 
citeşte în cărţi şi apoi zice molifte de dezlegare, când 
este prea târziu şi floarea s-a ofilit... Mateiaş... 
lubitorule de pustnicii, unde este blândeţea cu care 
înfăşori lumea? 

— Ne-a murit feciorul, măria ta, zisese în ţipătul 
dimineţii doamna Elina. Asta vrea să însemne că s-a 
supărat Dumnezeu pe noi şi ne-a dat palme, să n- 
avem linişte nici în linişte... 

Nu şi-a spus gândul întreg doamna Elina. Doar 
ochii plânşi rămân să caute înţelesuri unde nu se 
află... 

El vede boierii şi oştenii stând pe lângă pereţi, 
pieriţi şi albi la faţă, ca nişte bieţi călugări adăpostiţi 
pentru rugă în niscaiva minarete de lemn, învăluiţi în 
fum. 

— Necazurile vin din senin sau lumea mi le aruncă 
în sufletul ars, pentru a mă osândi cât viețuiesc? 

Să n-ai linişte nici în linişte! Ce vorbe are şi Elina 
doamna! Amarnice vorbe... Dar şi el a pătimit, dar şi 
lui i-a murit copilul la Brussa, tocmai când se 
gândea, gata să... Doamne, iartă-mă! lată ce mă 
poate mulţumi pe mine acum! Dar care sunt 
păcatele mele? Bisericile pe care m-am învrednicit să 
le ridic spre soare? 

Credinţa în limba neamului meu atât de des 


hăituit? M-am păgubit cu domnul Moldovei, dar nu 
din vina mea! Poate într-o zi va fi şi a mea şi atunci 
am să mă rog ţie, adevărată lumină a lumii, atunci 
când apa necazului mă va lăsa căci prea mi-a 
înnegurat zilele... Şi tu, lumină a Thavorului, dacă 
mai eşti, mă vei ierta! 

Feţele boierilor sunt de nepătruns, udate în ape 
ascunse, pline de taine... Unii poartă durerea 
adevărată, alţii poate se scaldă în picături de bine... 
Îi vede şi le vorbeşte acum, când e singur şi chinurile 
vin călare pe ape negre... Slujitorii. Mareş, 
Stejarmare, Alexandru, aceştia n-au sufletul împărţit 
nicicum, dar cum să ai numai slujitori unul şi unul? 

Apa lalomiţei aduce țânțari şi palatul trădări şi 
vânzări. Dragotă a fugit din Ghimpați, că nu şi-a 
plătit birul... Ursu să fie volnic, să-i vânză moşia, aşa- 
i trebuie lui Dragotă şi de nimeni opreală să n-aibă 
Ursu. lar cui îi va părea strâmb, să fie de faţă. 

Lumina aruncă din întunericul nămolos mici vaduri 
pe masa odăii, căci măria-sa stă alături de ea, cu 
degetul drept atingând tâmpla; nu scrie ci gândeşte 
doar că locurile de moară şi livezile i-au rămas 
neatinse... Le-ar fi dăruit lui Mateiaş, de mâine vor fi 
ale lui Filişan, pentru credincioasa lui slujbă la Horez 
şi Țarigrad. Lui Radu Pencu să-i dea Braniştea, să-i 
fie moşie stătătoare, cu boieri jurători, care să 
mărturisească cu sgfletul lor stăpânirea în veci, 


semnul de preţ al credinţei în domnie, lui Vasile 
postelnicu să-i dea Brăneştii, o funie de loc către 
pădurea Vlăsiei. lanc grecul... 

„Prea s-a lăţit acest cupeţ, îşi zice voievodul. Acum 
o săptămână au venit în faţa divanului meu parcă 
Vintilă vătaful şi Calotă, pentru a se plânge în faţa 
divanului şi eu am înţeles că pâra lor faţă de grec e 
dreaptă, deci ei vor fi stăpâni iar... 

Are bani, îi dă cu dobândă şi cresc ca iarba după 
coasă... 

Sufletul lui Mateiaş e mereu lângă el, ca atunci 
când Mareş sosise în sala divanului şi îngenunchease 
pe pietre căzând... Îi simte răsuflarea cum dă ocol, 
tulburând liniştea nopţii şi tremurând lumânări. 

Baia de aici, din oraşul domniei mele Târgovişte, 
care este în sus de grădina domniei mele, o dau 
Căldăruşanilor, cu tot venitul ce s-o alege într-un 
an... 

Şi asta va însemna Lepădat mâine, precum şi două 
sfori de pământ, din care unul cu capul spre pădurea 
luda şi o silişte de sat, iar lui Efrem îi voi da 
Bucşanii... 

Este prea puţin pentru săraca mănăstire a 
Căldăruşanilor, aşa încât voievodul hotărăşte în sine 
ca să fie acestui sfânt lăcaş şi moşia Fienilor, până la 
celălalt hotar al Tăţanilor, la Valea Plopului şi 
pământurile lui Tănase căpitanu, care s-a înstrăinat 


la Rovinari... 

A adunat bani albi pentru zile negre, îndemnat de 
cuvintele lui Uriil, scoase şi ele din cărţi vechi. „Cine 
vrea pace, să se pregătească de război”, şi de-ar 
avea darul de a citi mintea vecinilor poate ar muri 
liniştit... 

— Intră, căpitane! se aude vorbind în odaia 
îmbrăcată cu gânduri. | s-a părut, nu e nimeni, doar 
duhuri care colindă sub pământ şi se duc. Se freacă 
la ochi, îşi încordează sprâncenele, un țipăt străbate 
împrejurul ogrăzii sau mai departe; o cucuvea care 
aduce preveste de moarte în târg... 


rei zile amărâte, Diicul, ajutat de oştile puţine ale lui 
Burduja, a încercat să oprească puhoiul cazacilor şi al 
moldovenilor. Zadarnic însă. 

În a patra noapte, din turn, straja a dat semn că 
focuri multe s-au aprins şi se zăresc pe salba 
lalomiţei, către Finta şi mai încolo. A chemat grabnic 
sfatul ţării, spre a asculta poruncile şi a gândi ce au 
de făcut într-un asemenea ceas. 

Erau în jilţurile lor Socol Cornăţeanu, Barbu, 
vornicul Dragomir, moşul Aslan, Nicoară vel-portar, 
precum şi alţi boieri veliţi, încercaţi în cumpăna 
vremilor; până şi mitropolitul Ştefan lăsase strafurile 
aurite şi venise gârbov la sfatul măriei sale, care, 
spunea el, era acum de mare folos ţării. 

Sosiseră aşijderea, în mare grabă, iscoade de la 
hotare şi plecaseră altele. Răul călărea către ţară. 

— Vin oşti multe, măria ta! întărise cu vorbă 
domoală Stejarmare abia picat la curte. Aprind 
pământul pe unde calcă, iar oştenii noştri dau înapoi 
de la Râmnic... 


— Grea încercare pentru oasele noastre, boieri 
dumneavoastră şi vitejii mei slujitori! Am ţinut piept 
multor nevoi şi încercări, dar acum îmi miroase a fum 
şi lovire de fiare cum n-a fost niciodată. Presimt că 
pe ulițele turcilor va da buzna acest miros pe care ei 
îl tot poftesc de-un car de ani şi râd... Vor fi mari 
frământări pentru noi toţi şi numai strânşi laolaltă 
vom birui! 

Spătăria purta răcoarea pietrei şi mirosul făcliilor 
credinţei pentru ţară. Ardeau în tăcere încremenită, 
sfârâind arar ca şi răsuflarea celor aflaţi acolo. 

— Tu, Duşane, să rămâi cu oştenii tăi şi să aperi la 
nevoie averile domniei mele, care sunt şi ale ţării. 
Să-ţi opreşti care cu pulbere pentru tunuri şi să juri... 

Smerit, Duşan şi-a ridicat privirea, şi-a strâns sabia 
ce-o ţinea la şold. A glăsuit, încet, palid la faţă, ca o 
făclie răzuind noaptea: 

„Măria ta! De ani te slujesc, căci armele mi-au fost 
dragi din tinereţe; eu sunt oştean în leafa domniei, 
dar îmi place să ostenesc fierul, nu să mă apăr după 
ziduri mucezite, aşa că... să mă ierţi... Locul meu e 
acolo unde se aprind focuri şi mă cheamă urletele 
cazacilor lui Timuş... Am aşteptat această zi, de când 
o aştept, mai c-am albit... 

Într-un ungher umbrit a cătat voievodul; şi-a 
răsucit firele bărbii şi a chibzuit. Socol a venit la 
urechea sa şi i-a şoptit ceva, iar el a încuviinţat cam 


în silă: 

— Fie cum zici! De bunăseamă ai şi tu o flacără 
care-o îndrăzneşti; pe-a fierului ce-l vrei cald... E o 
slăbiciune... Eu de un car de ani am cătat liniştea, 
am flămânzit de ea şi mi s-a făcut sete după 
nemâncarea ursitei, ca să mă ştiu aproape de fratele 
meu, domnul Moldovei, duşmanul nostru de acum. 
Mai demult o ghicitoare mi-a desluşit umbrele care 
se ţin de mine şi mă caută... Cumpenele mele şi ale 
ţării... Pentru ele am pătimit şi-oi mai face-o dar 
durerea trebuie alinată... 

Luminat de aşa glas, căpetenia lefegiilor şi-a plecat 
trupul şi a căzut în genunchi, mic, ca o gâză ce 
fâlfâie în arsura faclei de seară. 

Boierii tac, doar Filişan bombăne singur lămuriri 
negre care i se arată în vis de la o vreme şi se cam 
izbândesc ziua, aduse de clipe zbuciumate. 

Nu îndrăzneşte să le zică pe faţă, întârziind fapta la 
care îl îndeamnă acest lefegiu lăudăros. l-ar spune- 
o şi lui Mareş, dar el cercetează deasupra altarului, 
poate corabia sfinţilor plutitori şi e departe... Din 
vorbele lui Stejarmare aflară apoi rânduirea de 
început, până la Berheci, a oştirii lui Vasile Vodă. El 
văzuse trupul şarpelui cum se întinde pe drumuri, el 
îl urmase de aproape, prin păduri şi pe costişe, prin 
văi şi de pe spinarea dealurilor zărise corpul 
călăreţilor de Galaţi şi Constantinopol, al umblătorilor 


de Hotin. 

Sub un pod, stând chircit şi la mare strâmtoare, 
fusese aproape de domnul Moldovei, aflat la mijloc, 
între paicii săi. În urma tuturor duceau steagul 
domnesc, din mătase roşie, pe care era încrustată în 
aur marca Moldovei. 

În urma steagurilor veneau muzici şi apoi şirul 
boierilor cu ranguri, după straie şi avuţie. În urmă de 
tot, tunurile, aflate în grija marelui şătrar... Părăsise 
iscodirea şi în aceiaşi zi pornise către Curtea 
domnească a Târgoviştei, pe care o aflase târziu, 
când încep cocoşii să cânte prima oară. 

Asta fusese şi acum, cu chipul obosit şi palid, 
adulmeca parcă tăcerea din bărbile boierilor şi-şi 
ţinea trupul drept către măria-sa. 

Într-un târziu, adăugă în şoaptă: 

— Numai sânge şi ruină lasă cazacii în urma lor, 
slăvite doamne, încât mă cutremură şi acum 
cruzimea lor! 

— Ţi-o fi fost teamă? şi-a odihnit voievodul privirea 
spre el. 

— Mi-a fost oleacă, măria ta... Mă gândeam că 
trebuie să făptuiesc şi eu greşeala de altădată a 
căpitanului Mareş şi să mă cerţi. Mi-ar fi rămas 
oasele pe acolo, păzite noaptea de vreun huhurez. 
Puteam s-o fac, dar n-am vrut sau n-am îndrăznit... 
mi-a fost teamă de măria ta! 


— Asta e altfel de spaimă! a zis îngândurat 
voievodul. Mai ai ceva pentru rostul venitor? 

Un gând răzleţ şi nespus încă, îl încerca şi-l 
perpelea şi-l făcea să stea ca pe jar; odaia i se păru 
deodată mai strâmtă şi aerul rar. 

Era o taină nedesluşită bine şi totuşi născută din 
pânda ce-o sfârşise, căci ochii săi văzuseră multe. 
Să-i spună domnului său? Poate fi doar o părere ce 
va să împotmolească limpezirile ce se aşteaptă de la 
sfatul ţării şi-i schimbă soarta. 

— Mai ar fi o veste, căreia-i scap înţelesul; măria ta 
şi boierii o să-i aflaţi negreşit desluşirea! Timuş pare 
mai îngâmfat ca niciodată şi nu stă la taifas cu 
voievodul Moldovei; şi eu îndrăznesc a crede c-ar fi 
certaţi în inima lor mai demult... Cazacul nu se 
sfătuieşte cu nimeni, ci face cum îl duce mintea şi 
umblă ciacâr... 

Auzind asemenea vorbe, voievodul se aşază mai 
bine în jilţul său, pustiit de întrebări; cuta dintre ochi 
i se adânceşte şi-o sprânceană dă în jos. 

Un oştean intrase ca o pasăre şi-i auziră vorbele în 
colind, pe sub bolțile înalte: 

— S-au aprins făcliile la Finta! Aldejurea şi feciorii 
săi clipesc a primejdie... Vine războiul, măria ta! 

Se făcu linişte de mormânt când voievodul sfătui 
oştenii ce-aveau să poarte greul luptei; erau mai 
mult îndemnuri pe care, mai la urmă mitropolitul 


avea să le întărească prin fiorul credinţei, să-i apere 
de rele. 

— Drumul către Curtea domnească să fie păzit de 
oşteni, din sat în sat, hotări voievodul. Dacă ne vor 
răzbi acolo... 

Dar el nu-şi dezveli gândul întreg ci tăcu, făcând 
un semn spre a îngenunchea pe pietre, urmat de toţi, 
spre a avea prilejul să le prinză luminile ochilor mai 
de aproape şi să le alunge teama... 


u bătut clopotele în cetate, mai abitir cel mare. 

Olacii au luat în galop pământul din jur, dând ştire 
oamenilor porunca domniei. 

S-au strâns oşti către vadul Săcuienilor şi peste 
curgerea domoală a lalomiţei, corbii s-au rotit 
îndelung, speriaţi de larma iscată ca din senin. Glia a 
fost zgâriată şi apoi scormonită de hârleţe, iar grâul 
ascuns sub coline, unde avea să încolţească în 
vremuri mai bune. Flăcăiaşi, călăreţi de Târgovişte, 
au ieşit în afara cetăţii şi au stat în aşteptare. 

În lungul uliţelor se auzea scârţâit de care în 
grabnică ieşire şi zidurile palatului străluceau în acel 
apus de soare. 

Sus, Chindia îşi flutura flamura, cu vulturul şi 
crucea albă iar curtenii foiau, fugăriţi de trebile 
înghesuite; era un miros acru în aerul călduţ de mai 
şi voievodul s-a arătat către o margine a cetăţii, ca şi 
cum ar fi vrut s-o mai vadă înaintea plecării. A surâs 
unui gând nespus şi apoi a urcat în şa, căutând să 
zărească mersul oştirii şi al căpitanilor. 


Lângă el, Mareş, Alexandru mai la urmă, ca nişte 
umbre ale înserării. El s-a dus înainte şi călăreţii şi-au 
strunit armăsarii, urmându-şi domnul la pas domol. 

Trei  toboşari au străbătut în galop Calea 
domnească, dând semnul plecării spre mahalaua 
tabacilor şi a vameşilor de mori şi iazuri, lăsând 
aspre porunci de urmat. 

Voievodul s-a întors spre zare şi a pătruns-o cu 
privirea până departe; undeva se zărea praf şi 
pământul ducea bătăi de copite şi răget surd, 
înfundat. 

Târgoviştea rămăsese pustie şi plânsă, încremenită 
în mirare; doar câţiva milogi, aflaţi la răspântii, 
urmaseră cu ochi apoşi convoaiele grele, cerşind 
mila căpeteniilor sau aflând biciul crunt al căruţaşilor 
ce mergeau spre goliştea câmpului. 

Era un murmur arar, trăgând la tunuri şi câte un 
vârtej se încolăcea în drum, pierind apoi către cerul 
înalt, în şuier de şarpe. 

S-a rezemat apoi ziua şi mai mult în umbra 
înserării şi a pierit în noapte. Se liniştise acum 
oştirea şi pe la porţi, în satele Lazur şi Racoviţa, 
câinii lătrau convoaiele, iar muierile crăpau uşile şi 
ieşeau să vadă bărbaţii cum se duc la război. 

Dar n-aveau cum îi afla şi-i cunoaşte; nu erau făclii 
aprinse şi feţele oştenilor arătau sihastre, înghițind 
aerul nopţii cu ochi mâhniţi. 


— Dimineaţă vom fi la Finta, zise voievodul. 

— Ai poruncit ceva, măria ta? întrebă Mareş, aflat 
în stânga sa. 

— Socoteam că vom ajunge în zori, poate chiar 
mai înainte, dacă popasul de noapte ce-l vom face 
nu va fi scurtat... 

În urmă, oştirea, ţara... 

Nu vedea chipurile desluşite ale oştenilor, dar îi 
simţea pe toţi că sunt acolo; pe Staico, logofăt ot 
Târgovişte, pe Irimia Soi, Ghiorma vel clucerul, Bunea 
şi Dima, Belcea şi Dumitru căpitanu, Manea Suflescul 
şi Stan al Ducăi sau Stanislav, feciorul lui Coman... 

Le judecase pricinile drept, îi ajutase dându-le 
zapise zgâriate de mâna lui Lepădat şi mai apoi de 
Grama pribeagul şi ei veneau acum, însoţindu-l cu 
credinţa lor toată, umăr la umăr, cu bucurie dar şi cu 
întristare, înfăşuraţi în răcoarea blândă de mai, 
gândind asemeni voievodului lor la adevărata 
nădejde căreia i s-au ridicat atâtea lăcaşuri în ultimii 
ani. 

Drumul îi vorbeşte şi diacul zice cu glasul plin ce-i 
scris şi de pietrar mai la urmă: 

„Acest sfânt hram l-a făcut mai înainte Stelea 
negustorul, unde zace şi trupul răposatului părintelui 
meu, Nicolae vel agă. lar acum, când mi-a dăruit 
Dumnezeu domnia Ţării Moldovei, am dărâmat acea 
dintâi biserică până la temelie şi cu ajutorul lui 


Dumnezeu am început s-o zidesc din nou, în zilele 
fratelui nostru, lo Matei Basarab Voievod, din mila lui 
Dumnezeu domnul Ţării Ungrovlahiei şi s-a săvârşit 
în luna septembrie 1645... şi a scris Apostoluţ”. 

Atunci înscrisul i-a adus pe buze suspin de uşurare, 
i-a amânat otrava vrajbei, lăsându-i-o doar pe cea a 
trebilor dinlăuntru. Trebuie să fie mulţumit şi cu acest 
răgaz, frumos şi roditor pentru ţară. Acum se află pe 
drumul plin de colb şi-şi încleşează degetele în 
caftan. 

Stejarmare încercuise valea Teleajenului cu un 
grup de oşteni, oameni din talpa ţării, răbdători şi 
necârtitori la greu. Ochii lui blânzi urmăriseră 
îndeaproape focurile şi trupul i se furnicase de 
scârbă; cazacii lăsau în urmă foc şi ruină; molohul 
oastei se urnea apoi greu, ducând poverile prădate 
înaintea pârjolului. 

Încotro voiau să apuce? 

Oştenii lui, nişte flăcăi mustăcioşi din Adânca şi 
Săcuieni, călăreau linistiţi nişte armăsari ca noaptea, 
cu boturile vârâte în desagi, să nu li se audă 
nechezatul; doar vietăţile îi simțeau şi fugeau către 
ceţuri depărtate şi leşioase. 

Se trăgeau înapoi, mijindu-şi ochii şi slăvind 
noaptea de vârcolaci, sfârtecată arar de luminile 
faclelor stinghere. Se apropiaseră de tabăra cazacilor 
şi  auziseră cum, tolăniţi prin iarbă, oamenii 


trăncăneau pe limba lor, parcă se duceau la 
petrecere odată cu zorile, în-demnându-se să bea din 
vinul aflat la hanurile prădate. 

Flăcăii ţâşniră apoi în galop, aţâţaţi de cele văzute, 
urmându-şi îndeaproape căpetenia; era limpede 
pentru toţi că oastea lui Timuş strică ţara. 

— Auziţi, flăcăi! Latră cățelul pământului! zise 
şoptit Stejarmare. Cu ochii aţintiţi înainte, oştenii 
struniră caii uşor şi clătinatul şeilor încetă; parcă din 
pamânt izvora şi intra într-un ulcior gol lătratul vrăjit 
al fiului de câine, aducând semnul primejdiei ce 
răgea din răsărit. 

— Înaintea războaielor şi cârtiţele ies la iveală, grăi 
gânditor un adâncean. Vor să vază cum mai arată 
vietăţile până se trezeşte soarele cel drept... 

— Se prea poate, încuviinţă Stejarmare. Avem ţara 
noastră şi ocinile ce ne zâmbesc; trebuie însă luptă 
pentru a ni le apăra. Cârtiţa ne aduce aminte că de 
aici au luat oamenii lut pentru case şi acum străinii le 
dau foc şi ne terciuie viile, până nu dă mustul... Ne- 
ar fi folosit un pământ mai stâncos, ca să scoatem 
aur pe furiş, să nu ştie nimeni de munca noastră dar, 
Decheval ne-a dăruit gliile mănoase şi doar sufletele 
ni le-a întărit, să trecem amarul... 

Un liliac tăie aerul nopţii ca o dungă de doliu şi ei 
ascultară iar lătratul şi acel fâşâit, ca un țipăt de 
rană deschisă... 


Trecură printre trunchiuri răsturnate, zăcute şi 
putrede, printre tufe țepoase şi anini strâmbi, vestind 
capătul mlaştinei, unde-şi află sălaş țânțari otrăviţi. 

— Vere, şopti unul din oşteni. Aş vrea să văz nisipul 
şi să ne oprim. Pe drumul îngust, între apă şi deal, nu 
ne-ar scăpa... 

Se găseau în ţinut mlăştinos şi înşelător când se 
iscă un vânticel ca o sudoare rece şi ei se smulseră 
vorbelor flăcăului, parcă visând zăpăugi în tăcerea 
locurilor străbătute. 

Zoriră, îndemnând caii, gândindu-se că trebuie să 
ajungă la Ibrianu înintea zorilor şi să afle un pic de 
zăbavă fugară. 

Apropiind Finta veche, pe la Chilianca dădură cu 
ochii de alţi oşteni şi schimbând vorbe repezite, 
trecură către lazuri unde se afla măria-sa la sfat cu 
boierii şi căpeteniile de oşti. 

Aldejurea şi Aldemarin le ieşiră înainte să le preţuie 
făpturile în ceața uşoară a dimineţii şi să-i 
recunoască şi, tot atunci, dinspre Cătunu, un oştean 
cu cal roib, şchiopătând uşor, cobori grăbit şi 
îngenunche: 

— Cum ai împlinit porunca, Alexandre? se auzi 
limpede glasul măriei sale. 

— Cum mi-ai zis, doamne! răspunse oşteanul. 

Voievodul se apropie de Alexandru şi începură să-şi 
şoptească vorbe încete, arătând ceva către apa 


lalomiţei. Ochii oşteanului erau umezi şi scânteiau ca 
aurul de pe pieptul voievodului. 
* 

..E adevărat; eu i-am îndemnat şi le-am zis cu 
inima înflăcărată: 

— O, vitejii mei oşteni! Rugaţi pe Dumnezeu să vi 
întărească în bătălia aceasta, ca în atâtea altele de 
mai înainte! Vă rog însă nu care cumva din voi, 
cineva, să se afle cu nehotărâre, într-o rsingură 
dragoste către ţara cea mult iubită şi către mine, 
domnul vostru, să staţi cu armele în mână înaintea 
duşmanilor cu curaj, precum aţi stat adeseori în 
mărirea cea strălucită a neamului vostru, căci altfel 
totul va fi pierdut. 

— Adu-ţi aminte! Tu m-ai lovit crâncen şi eu am 
fost milostiv şi chiar ai fugit ca un iepure încolţit; te- 
am ajuns şi te-am bătut pe umăr, ca semn că te-am 
iertat... 

Ştiam de la iscoadele mele viteze şi agere că 
Timuş cel obraznic vrea ţara mea şi n-aveam decât o 
singură cale; să-i distrug trufia căci neamul meu n-a 
suferit-o niciodată! 

Tu n-ai ştiut; puteam să-ţi iau zilele, oricând, 
Vasile... Aveam lângă tine slujitor de credinţă şi tu n- 
aveai bănuială; el îţi străbătea tabăra şi afla orice 
voia; oricând pumnalul i-ar fi strălucit şi s-ar fi dus la 
moarte râzând, dar n-am voit păcatul! 


Şi ţie îţi fusese sufletul negru şi îngâmfarea 
cazacului n-o puteai suferi, dar pentru ţară sunase 
ceasul. 

— Îţi aminteşti? Timuş n-ar fi vrut să-şi aşeze 
tabăra lângă a ta şi a zis: „Lasă! Vitejii moldoveni or 
bate ei pe munteni şi singuri, fără noi. Înceapă 
domniile lor războiul şi voi veni şi eu!” 

Numai că eu n-aveam timp să aştept duşmanul şi 
sângele meu clocotea că mă vedeam uzurpat de 
tine... 

Şi tu ai pus foc tunului şi-ai făcut năvală cu 
călărimea ta şi mi-ai spart aripa dreaptă şi mi-ai pus- 
o pe fugă, încât copcile mă ardeau, că nu ştiam în ce 
ape te scalzi... 

Gonaşii ajunseseră să-şi tragă sufletul lângă 
corturile mele şi drept îţi grăiesc, ai fi putut izbândi 
dacă acel ginere al tău ţi-ar fi stat aproape, dar el era 
flecar şi rânjea îngâmfat. Atunci mi-am înfierbântat 
oasele şi-am ieşit înaintea vitejilor mei ca să-i 
îndemn şi să ne lingem rănile, iar ei au scos săbiile, 
dând luptă dreaptă, piept la piept, netămători de 
moarte. 

— Vasile ! 

Ziua mi-a fost murdară şi rău m-a durut inima dar 
spre binele Valahiei mele trebuie să pătimesc şi să 
rabd durerea ce mi-o adusese în picior plumbul 
pedestraşilor tăi, când căzui de pe cal... 


Şi vitejia oştenilor mei a îndemnat călărimea să ia 
în săbii şi în copite spurcatul şarpe căzăcesc şi să-l 
miţuie cu temei. Nebunul de Timuş răcnea turbat şi 
plin de noroi îşi ştergea faţa, când ar fi trebuit să-mi 
sărute pământul şi s-o ia mai repede la fugă! 

Genunchiul mă ardea iar sufletul mi-era cuprins de 
flăcări! 

Îmi căzuse tristeţea în inimă, că n-am să pot 
izbândi ce mă frământase cu o noapte înainte, dar 
flăcăii mei ţi-au despărţit oastea, să nu mai vină spre 
sabia mea şi să-ţi ocrotesc suflarea... 

Aşa am mai putut cumpăni ca talgerele să fie 
împărţite ca între fraţi şi să înţelegi tâlcul neamului 
nostru de nedespărţit chiar şi în moarte; trei mii de- 
ai mei şi trei de-ai tăi. 

Şase mii de cazaci, ambiţioşi de stepe, veniţi să 
afle cum curge lalomiţa mea, nu-i mai amintesc pe 
răboj, că lo Matei Basarab aş fi poftit mai mulţi, ca să 
se teamă că ţara mea îi poate îngropa mereu. Slavă 
Domnului! 

Când mi-a fost greu şi cizma mi s-a umplut de 
sânge, cerul s-a umplut de tunete şi a venit ploaia 
rece, amestecată în stropii ei cu grindină mare, 
zgâlţâind barba mea şi pământul meu şi puştile 
voastre nu s-au mai aprins... 

Binecuvântat să fie  ziditorul cerului şi al 
pământului, că el m-a ajutat să mântui ţara de 


duşmani străini; turcul hapsân se bucura în taină şi 
eu ştiam că trăia din vrajba noastră şi rânjea la două 
steme... 

— Ce-ar fi vrut el? 

De câte ori nu le-a putrezit duşmanilor părul în ţara 
mea şi tot n-au învăţat că aici îi aşteaptă mereu 
pocinogul. 

Cu ochii uscați de durere am privit, mormanele de 
morţi şi am muncit să se sape trei movile, ca să nu-i 
amestecăm. Mi-a murit preotul Vadim, fiul lui 
Aldejurea, apoi feciorul Ciudinilor şi Ursu, care mi-a 
fost aproape în ţara turcului, când poftii să fiu 
domn... 

Mă ia cu frig, mâinile îmi tremură că n-am tihnă şi- 
n vineţeala amurgului am să-mi plâng morţii care au 
stat de strajă cu trupurile spre a avea iar pace la 
vetre. 

Prea mult am îndurat, Vasile... 

Am răbdat şi mai multe de la străini; poate i-oi mai 
întâlni, dar n-o să îngădui să-mi calce obiceiul gliei şi 
credinţa. 

Eu n-am venit ca domn pentru mine sau vreo poftă 
ascunsă lumii, ci pentru mărirea neamului meu; eu 
n-am stricat nimic şi am adus prinoase, înlăturând 
necazurile scornite, trudind din zi în noapte şi 
ascultând pildele sfetnicilor mei. 

Ştiu, în cumpene se iscă strâmbătăţi şi clevetiri şi 


ele pornesc de la străini, pe multe poteci, căci răul 
este lesne, numai binele se ticneşte la nevoie... 

Mi-am petrecut viaţa în curăţie şi smerenie, ca un 
duhovnic împăcându-mă cu gândul că mărirea în 
această trecătoare viaţă mi-o va da timpul scurs şi 
nu răsfăţul laudelor... 

Este drept că la curtea mea s-au scris stihuri de 
iubire pentru stema noastră, dar ele n-au venit din 
îngâmfare,  obrăznicind lumea sau linguşeli 
slovesnice, ci au căzut ca apa din cer peste rodul 
câmpiei. 

Acum, când ceasul de linişte pentru biata ţară a 
sosit, eu mă mai zbucium încă spre binele ei dar şi 
pentru drumul tău şi mă întrisez fiindcă ne-am hainit, 
când puteam fi aproape chiar ca fraţii... Dihonia a 
intrat adânc şi a lucrat asupra cugetelor noastre, 
încât ne-a făcut negri de mânie şi n-am fost vrednici 
să biruim pornirile decât cu fierul, căci amarnic ne-au 
muncit... 

— Vasile, mă auzi? 


Capitolul X 
1 


r vrea să grăiască, dar vorbele îi stau prinse în 
frigul ce-l cuprinde şi mai c-ar alerga spre depărtări, 
dacă n-ar fi rana ce-l înţeapă la inimă şi se pierde 
către spete, usturând. 

Nu vrea să arate nimănui durerile ce-l cuprind, ci 
strânge din dinţi, căci boierii tot întreabă dacă vodă-i 
sănătos şi el se căzneşte să fie, ca şi păstorul pentru 
turmă. 

Îşi aduce aminte de lucruri uitate, pe care le 
acoperise demult colbul vremilor şi drumurilor 
străbătute, alături de credincioşii vin ca nişte pâcle 
de fum şi fug, când ar vrea să se sprijine de el mai 
abitir. Poate aşa ajunge făclia la capăt, aşa ţărâna în 
ţărână se întoarce, aşa îngheaţă şi apele, când vine 
gerul, aşa se desfac zilele de noi şi va fi iar tihnă. 

Se vor opri visele într-o clipă şi oase de domn sau 
călău vor intra în glod, unii pe cai buni, alţii pe 
mârţoage, cum le-a fost trăirea şi cugetul, geaba 


alifii şi năravuri. 

Surâde amintirii, deşi rana îi fierbe osul piciorului. 

Va să plece în carâta domnească, însoţit de Mareş 
şi Stejarmare poate şi alţi slujitori, ca să mărească 
alaiul şi doamna Elina îi face semn din prag, în 
dimineaţa ce biruie cu sulițe aerul răcoros. 

Dar pofta vânatului i se frânge; ar da să iasă afară, 
unde razele soarelui ard ca şuvoiul de foc, dar simte 
o moliciune în trup şi, închizând ochii obosiţi, se lasă 
biruit într-o amorţeală de somn care îl cercetează cu 
stăruinţă. 

Se trezeşte în sudori şi mâna vraciului i se plimbă 
spre a-i lua fierbinţeala trupului bolnav şi el fuge pe 
un drum vămuit, galopează întins către câmpuri, în 
noaptea amestecată cu valuri de ceaţă şi trup de 
călugăr. 

„.„.E în mijlocul holdelor, ascultă cum creşte bobul 
grâului şi se bucură pentru lumea de acum, pe când, 
dinspre Dealul, bate o toacă şi vântul adie ca un 
suspin, vălurind bogăţia ce va să vină mâine şi să fie 
dar pentru alţii. 

Alături, umbra lui Mareş, credinciosul său slujitor, 
stă neclintită şi el surâde în noaptea adâncă şi parcă 
soarbe pacea pogorâtă în ierburi şi-n rouă. 

Din înalt cade o stea şi se frânge ca o suliță în 
salba lalomiţei, iar dinspre cetate străjile ung negura 
cu poruncile lor aspre şi atunci o făptură neagră 


calcă agale spre el şi-l îndeamnă în năvodul 
înşelăciunii: 

„Uite, măria ta; vistieria ţării e plină, curge aurul, 
geaba eşti trist...” 

— „Minţi, spurcăciune!” 

Îl ia de barbă pe Olarul şi-l zgâlţâie, parcă l-ar 
scutura de firfirici ascunşi, iar vistierul aleargă nebun 
către cămara lui, pune fiarele la uşi, drugii cei grei şi 
se ascunde, gâfâind de spaimă. 

— „[i-e frică de moarte, dar n-ai să-mi scapi!” 

Îi vede chiar trupul alungit pe pereţii odăii şi 
lumânările cum îi ating faţa cu gălbeneala luminilor 
obosite şi firave, cuibărindu-se către colţuri, mai în 
beznă. 

— „Ai fost cu fundul în două luntrii, Olarule... Mi-ai 
necăjit supuşii, le-ai alungat nădejdile, ai lăcomit, 
stricând rânduiala dărilor din străbuni şi-ai născocit 
altele, la care nici Mamona nu s-a gândit... Am aflat 
şi mi s-a înfierbântat sângele, când veni la mine aga 
Filişan şi-mi aduse vestea că mi-ai stricat numele şi 
mă vorbesc de rău meşteşugarii şi târgoveţii pe care- 
i urgiseşti în bătăi şi-i chinui că nu ţi-au dat de două 
ori, pe cât le-ai cerut până la Bobotează...” 

— „Pentru binele tău am îndrăznit, doamne!” 

„Am mărit eu haraciul de două ori spre a trăi în 
pace cu turcul dar tu i-ai jecmănit încă p-atât şi mi-ai 
făcut ţara duşmană şi ascunsă. De asta am poruncit 


eu ca să opresc împilarea supuşilor? Dar tu n-ai prea 
auzit, n-ai prea văzut...” 

— „Măria ta, am auzit şi-am făcut-o ca să te bucuri 
şi să-ţi plăteşti lefegii ce şi-au frânt braţele de 
osteneală în bătălia de la Finta. Am ţesut eu 
păianjenul, căci ei sunt doar nişte muşte...” 

Umbra rânjeşte dincolo de gratiile de fier şi-şi 
umple mâinile cu aur, zăngănindu-l aproape de 
urechile ce n-au surzit încă şi-i face în ciudă. 

„Am să pun Armaşul să-ţi dea o sută de bice şi-o să 
te azvărle la popreala temniţei, în beciul cu apă pe 
dedesubt...” 

— „Am ostenit amândoi pentru măria ta şi el mi-e 
aproape, căci în nopţi târzii ne împărţim câştigul şi 
ostenim, bând vin de-al părinţilor călugări, spre a 
avea tragere de inimă pentru altele...” 

— „Filişan nu mi-a dat de ştire.” 

„Nu toate pot fi date sloboziei gurii, măria ta! 
Am mai astupat din ele cu bani căci ne iscodeau 
noaptea şi au primit în silă, spre a-şi îndulci şi ei 
traiul de pe o zi pe alta; opinca nouă nu scârţăie la 
altă opincă veche şi lucrurile tainice au mincinoase 
se plătesc...” 

— „Am să le tai urechile şi nasul, până la nările lor 
puturoase!” Olarul hohoteşte şi-i lucesc ochii de 
bucuria ce-o simte că vodă se dă în vileag, face din 
mână a lehamite, apoi râde zicând: 


— „A avut grijă Armaşul, măria ta! Nu te mai 
osteni, că eşti bătrân şi-o să-ţi dai obştescul sfârşit, 
nu mai ai mult, cu toţi vracii pricepuţi ce vin să-ţi 
aline durerile şi să-ţi facă plecarea mai uşurea când 
nici cu gândul nu gândeşti...” 

— „Cum a îndrăznit? Am să-l spânzur de limbă!” 

Olarul surâde şi i se văd dinţii gălbui, măcinaţi de 
dulciuri şi parcă joacă prin gropi şi hârtoape şi se 
rostogoleşte în albia unui râu bălos, ca şi spumele ce 
le face la gură. 

— „Râzi, necredinciosule, dar o să te ajungă mânia 
mea şi-o să-ţi putrezească trupul în bătăile de bice 
ale slujitorilor mei...” 

Îl zăreşte acum întreg şi de la brâu în jos; Olarul 
poartă cizme lungi, strânse cu şireturi până aproape 
de genunchi. S-a împlinit la obraz, s-a buhăit de 
traiul îmbelşugat şi stătut. Ochii verzui, ca de şarpe 
veninos, îi joacă parcă ar fi mărgelele argintului viu şi 
lucesc în viclenii. 

Voievodul zăreşte ulcioare înşirate pe lângă pereţii 
umezi de viitura molâie a apei şi nu-i vine a crede. 

— „Ce ai în ele, păcătosule?” 

— „Am aur, doamne! L-am topit la foc iute şi l-am 
pus în aste căni de pământ pentru alte vremuri, când 
va veni iar turcul să aşeze domn nou în ţară 
veche...” 

— „Domnul va fi aşezat prin voinţa neamului...” 


— „Cheful străinilor, vreai să zici, măria ta!” 

— „Am să pun să ţi se taie capul pe butuc şi să fie 
dat câinilor, mişelule!” 

— „Nu mai ai vlagă, eşti galben la chip şi trupul 
slab, parcă nici n-ar fi...” 

Dispare umbra Olarului în pereţi, o recheamă şi-o 
reped duhuri şi-i mai aude vorbele izbind zidurile şi 
ieşind către cerul golaş, mânate de grijile ce vor 
veni. 


orţile cetăţii fuseseră închise şi lespezile grele de pe 
mormintele strămoşilor ţipaseră în noaptea ce venise 
din şes. 

Un călăreț fugar ieşise şi cuţitând întunericul, 
bătea drumurile de piatră către munţi; copitele 
calului se auzeau înfundat şi fără scăpărări, căci îi 
fuseseră învelite în cârpe de pâslă. 

Grija lui Stejarmare era să ajungă grabnic către 
Ardeal şi să-l afle pe vraciul lacob din Făgăraş, 
pentru a-l aduce la curtea voievodului, aşa cum 
primise porunca marelui spătar Diicul. Rana de la 
piciorul măriei sale îngrijorase boierii apropiaţi, deşi 
vraciul polon căutase să-i liniştească, dându-le pilde 
de priceperi trecute pe la alte curţi, în alţi ani. 

Aga Filişan avea temeiuri să bănuie că erau urzeli 
de-ale unora ce abia aşteaptă schimbări, cum le e 
pielea. Un cuget al răbdării îl oprise o vreme, 
spunându-şi că trebuie să-şi sprijine bănuielile pe 
fapte zdravene şi nu pe vorbe zburate. Aflase cu 
încetul, cu multă răbdare, rozându-şi mânia mai la 
urmă. 


Un om de încredere, pus dinadins să iscodească 
îndeaproape câţiva boieri izbutise să dea peste iţe 
încâlcite iar Chelarie luase o altă cale, spre ispăşita 
muiere Luţa. 

Acum nu mai avea dubii; în chilia de jos, ce da spre 
iaz, cu ferestrele încărcate cu drugi de fier, ca în 
treacăt, se adunau câteva bărbi şoptind taine. 

Luţa nu aflase decât că erau înveninaţi împotriva 
voievodului, din motive încă nelimpezite, poate 
ispitiri izvorâte din trufii şi măriri de care sufereau 
mereu boierii poftitori. 

Gândul lui Filişan mergea către vraciul din Lehia şi-i 
tăia liniştea; fusese cumpărat să-i otrăvească rana 
cu niscaiva înşelăciuni de leacuri, aducându-i mereu 
dureri care-l făceau pe domn să-şi înfigă unghiile în 
carne. 

„„Aşa hotărâseră să-l trimită pe Stejarmare spre a-l 
aduce de îndată pe vraciul iscusit al lui Rakoczi. 
Trecuseră trei zile şi în a patra el sosi obosit de 
drumul fără popas, dar cu bucuria că împlinise încă o 
poruncă în folosul ţării şi al măriei sale. 

— Pentru ce n-a venit vraciul acum? întrebase 
neliniştit marele spătar. 

— Va sosi în două zile, având de pregătit alifii şi 
afion împotriva durerilor. Trebuie să urce în munţi, 
pentru ierburile tămăduirii. Aşa mi-a grăit, a răspuns 
slujitorul domnesc. 


— Şi încă patru zile pe drum, a îngăimat Diicul. 

Aflându-se acolo, boierul Mitcu, care-şi pritocise 
necazul ani în şir de când fusese înlăturat din slujba 
ce-o plăcuse, răspândi taina pe întuneric, gândind că 
drumul vraciului spre Târgovişte trebuie întârziat, 
dacă nu chiar întors. O să trimită vorbe către el că 
voievodul s-a înfirit şi-i mulţumeşte pentru gândul cel 
bun... 

Zăngăniră pinteni către vraciul lacob a doua zi; trei 
mogâldeţe, rostind vorbe frânte, înspăimântați de 
cum plecaseră, deşi în lauda lor se socoteau români 
tari de înger. Pricepeau ei că, de vor fi prinşi cu 
trădări în gât, nu vor afla iertare decât în moarte, 
ceea le isca amețeli de cap, mai ales că o vreme li se 
năzăriră că sunt urmaţi îndeaproape de un slujitor 
domnesc. 

Călăriră totuşi spornic şi la poalele munţilor se 
odihniră un pic, părăsiţi de gândurile negre, întrucât 
nu se zărea nimeni în urma lor. 

Liniştea foşnitoare a pădurilor le alungase acel 
simţământ al primejdiei. Li se făcuse foame şi 
socotiră că aveau vreme să mai întârzie un ceas- 
două la hanul Mâhnitului. 

Acolo însă, un om de-al lui Filişan abia îi aştepta şi 
le cătă în voie, aducându-le tot ce le poftea inima, 
bunătăţi şi vinuri alese, din cele vechi, încât părăsiţi 
de griji, uitară graba. 


Când plecară, ei auziră un sunet întristat de corn 
dar nu-l mai luară a primejdie... 

Vraciul lacob ghicise însă din vorbele acelor 
oameni grăbiţi să se ducă înapoi, că duc în desagă 
şiretenii care poartă urzeli pline de păcate şi dacă nu 
le înlături, aduc pagube mari. 

Sosise însă călăreţul chipeş din nou şi doar nu-i 
căzuse în genunchi să meargă cu el; ochii lui nu 
minţeau ci străluminau de iubire pentru domnul său, 
abia pripidind să se facă una cu noaptea. 

Aşa nu i se mai întâmplase vraciului, o asemena 
strâmtoare din care trebuia să iasă, hotărând ce cale 
să apuce, spre a nu se înşela. 

Se pregăti de cale lungă şi în două zile se afla la 
curtea din Târgovişte, unde mai fusese cu ani în 
urmă, aproape de-şi mai amintea, însoţindu-l pe 
Kemeny. 

„„„Se zvonea că voievodul Matei va avea război... 
Principele Rakoczi primise poruncă de la Poartă să nu 
se amestece în neînţelegerea lor, să stea de-o parte. 
Îşi aminti destăinuirea lui Kemeny, care-i spusese că 
el şi Bornemicza, căpitanul general, ar fi dorit să-l 
sprijine pe Matei, deşi îşi pune capul în primejdie. 
Dar principele n-a vrut cu niciun chip; a poruncit lui 
Korniş să trimită oştile în [ara Bârsei iar pe 
Kapronezai l-a îndemnat sol la Matei. 

De ce l-a mai pus pe drum, tot în solie, de astă 


dată la Moldova, pe Acatiu Barcsai? Spre a-l asigura 
pe Vasile Vodă că nu-l va ajuta pe Matei... 

— „Încurcate treburi se învârt sub osiile politiceşti, 
cugeta vraciul! Mai că-ţi vin amețeli, până le afli 
rostul adevărat, altfel, de le iei cu ghiotura, intri la 
necaz...” 

Surâse, ciupindu-şi mustaţa, şi păşind către poarta 
Curţii domneşti socoti că într-o asemenea încâlceală 
se plimbă şi el. 

Voievodul părea că doarme dus, călător între 
hotare şi ape. Vraciul lacob se apropie şi atunci ochii 
săi blânzi, umezi de suferinţă, se deschiseră. 

— Îndură, măria ta! O să doară dar o să treacă... 

— Îndur, vraciule lacob, zise voievodul în oftat 
încet. De ani de zile o fac şi nu mă vait nimănuia ci 
doar smirna şi tămâia rugii le alătur în cuvintele mele 
pentru iertarea ce va să înlăture din păcatul vărsării 
de sânge ce n-ar fi trebuit... 

Mai la dreapta, pe un sfeşnic bătrân, câteva 
lumânări aprinse, spre a răspândi raze ce aduceau 
pace şi întristare. 

Vraciul cercetă rana cu luare aminte şi pricepu 
câinia polonului care-l îngrijise; obrinteala verzuie se 
datora vreunei otrăvi, presărată peste vătămătură, 
în ascuns un leac pentru drumul spre mormânt. Avea 
să-l vindece pe voievod numai cu lipitori de apă şi 
zeama ierburilor aduse de el în testemele legate şi 


rămase mirat în inima lui cu privirile în bejenie, spre 
slăvitul stăpân. 

Să ţină taina închisă cu şapte lacăte sau s-o 
împărtăşească celor doi sfetnici apropiaţi, care 
stăteau descumpăniţi în mijlocul odăii? 

— De acum e gata, spuse vraciul încet, parcă ar fi 
vorbit la o cinstită spovedanie, cu inima pustiită de 
un suspin adânc de uşurare. Nu vătămătura ar strica 
viaţa măriei tale, ci otrava... 

Cei doi, Diicul şi Uriil, rămaseră parcă împietriţi, 
cumpănind la cele auzite din gura vraciului, năuciţi 
de o aşa veste ce-i scutura cu frig. 

Auzind asemenea vorbe, voievodul tăcu, apoi, 
ridicând fruntea, cătă un răspuns pe potrivă în ochii 
boierilor şi neaflând decât uimirea lor zise: 

— Ştiam de otrava sufletului, pe care mi-o aduseră 
de când am fost venit domn; aflu acum că hainii s-au 
bucurat să-mi vază şi trupul în zvârcolirea suferinţei, 
ca gustul ciorbei să stea în aceeaşi oală... 

— Păcătoşii! Să fie munciţi cu fierul roşu, până ce 
vor vărsa veninul din ei şi numai apoi să fie trecuţi în 
lumea drepţilor! 

Diicul ieşi grăbit, întunecat la chip de acea urzeală 
ce pricinuise necaz măriei sale şi pe care el nu 
izbutise s-o dezlege la vreme. 

„„Peste câteva zile, vătămătură începu să se 
închidă şi vraciul lacob, după multele ceasuri de 


veghe, se lăsă în dulcea desfătare a somnului, într-o 
chilie retrasă, unde drept perină i se aduse un mic 
braţ cu fân, cum îi fusese voia. 

Mai rămase o zi, cetind curtea şi împrejurimile ei, 
la pas încet, ca şi cum ar fi zâmbit tainic unor 
gânduri ce veneau din negura amintirii, urmat 
îndeaproape de  Stejarmare, care avea să-l 
însoţească până la Făgăraş şi să răspunză de viaţa 
lui. 

În răstimp, boierului Mitcu şi altor patru apropiaţi li 
se luă viaţa cu săbiile lor, spre a se întoarce la 
dreapta credinţă a pământului pe care o uitaseră iar 
alţi şase, scuturaţi de bărbi, fură duşi să trăiască în 
silnicia beciului câte zile vor avea, băgaţi în seamă 
doar cu pâine şi apă, spre a se spăla de greul păcat 
şi a-şi mântui sufletele. 

Veniră ploi de vară, cu fulgere mari, spintecând 
cerul de la răsărit la apus, rostogoliri de tunete 
deasupra dealurilor şi voievodul, auzindu-le răpăitul, 
îşi aduse aminte de bătălia de la Finta, certând în 
somn duşmanii din afară, vicleni şi răi în ştiinţa 
războaielor, ba plecând cu visul către mănăstirile 
ridicate în vremuri prielnice. 

De sfinţii Constantin şi Elena, într-o înserare, intră 
la Arnota şi puse să bată clopotele şi să se facă 
slujbă pentru părintele său. 


ătuseră în poarta cea mare de la intrare, înverşunaţi, 
apoi larma se potoli ca din senin. 

Seimeni amestecați cu scursura târgului aşteptau 
vreo pomană şi stăteau la pândă în jurul flăcărilor, 
murmurmd cârteli împotriva domnului, dar mai ales 
a celor doi, care le stăteau parcă-n gât, Vistierul şi 
Armaşul. 

— Petrecere mare! zise un zdrahon de om, cu o 
scripcă sub braţ. 

— Gâlceavă, îi răspunse acru Duşan, căpetenia 
răzvrătiţilor. Dar tu? 

— Păi şi eu, îngăimă cam uluit omul. Unde-i 
gâlceavă, trebuie şi lăutari ca lumea, altfel lipseşte 
mirele din nuntă! 

— Atunci  zi-ne ceva de inimă albastră, 
baragladină! Dă-te şi tu mai încoace, să-ţi văz 
dinţii... 

Scripcarul îşi muşcă buzele în necaz stăpânit şi 
tăcu, apropiindu-şi mâinile mari de flăcările jucăuşe. 
Se aşeză, oftându-şi parcă ursita. 

— Zic, boierule. Ştiu multe, c-am pribegit prin lume 


de mic, dar ca să fiu pe placul matale o să-ţi cânt 
unul de pe aici, de pe lalomiţa noastră, of, mamă, că 
n-am eu un pic de zeamă! 

— Dă-i mă! porunci Duşan unuia de alături care-şi 
uda mustăţile într-o ploscă. Dă-i să prinză curaj! 

Bucurat de aşa îndrăzneală, tuciuriul începu să 
tremure arcuşul uşor şi glasul puternic i se muie într- 
un fel de amar răscolit: 


„Rabdă inimă şi taci, 

Ca pământul care-l calci... 
Că e lumea-nşelătoare 

Ca o apă curgătoare”. 


Nu se gândea că omul ar veni cu alte rosturi între 
ei; Duşan îl luase în priveală şi nu-l mai slăbea, îşi 
lipise văzul de el şi tot da din cap, cu sufletul uscat 
de dorul duios şi nătâng, împungând văzduhul cu 
două degete apropiate în pleznet dibaci. 

— lote, mă! făcu Duşan. E lumea înşelătoare, ai? 
Ca şi voievodul, că purtai greul la Finta şi tăiai la 
cazaci cu duiumul şi-acu nu ne dă berechetul de 
aspri, cum a fost vorba, din plin, pe trei luni! 

Zice că n-are bani, ca şi cum noi am fi legaţi la 
ochi! Mai ne şi ameninţă Armaşul, că ne bagă la beci 
şi-om putrezi... Ha! N-am putrezit noi la Finta, că a 
fost puhoi de apă, şi-apoi a dat cu grindină şi ne-am 


războit în credinţă, dar e o vorbă: „Pe cine nu laşi să 
moară, nu te lasă să trăieşti.” Ne-am calicit în lupte, 
în vreme ce Vistierul punea aurul în căldări şi-şi 
îndestula viaţa până la râgâială, cu de toate... Ela 
fost ferit de gloanţe, avea răceală la şale dar i le-om 
încălzi noi, nu ducă el grijă! Ei, scripcarule, ce zici? 

— Eu sunt calic amărât, viteazule! Azi am treabă 
mâine zac pe vatră şi-nghiţ o doină, ce să fac? Dar 
eu zic, să mă ierţi, că măria sa n-are vină şi nu face 
să-l blestemi. El are aur, dar e al ţării şi-l numără de 
două ori, că le dă la străini să le-mbuneze uitătura. 
Acu, s-aude în târg că e bolnav, gata-gata să-l ia 
cotigarul, dar a venit un vraci iscusit de la nemți şi l- 
a vindecat. 

Un huruit de căruţă se auzi pe pietre şi-un rădvan 
se ivi la cotitura drumului ce intra în Curtea 
domnească. Caii se opriră, struniţi uşor de stăpânul 
lor. 

— Vin de la Braşov, zise el. Am adus aba pentru 
negoţ. 

— Târgul e-nchis! auziră toţi răspunsul lui Duşan. 

Un huhurez dădu zvon din sălciile de la iazul 
morilor şi pomii foşniră lângă ziduri; noaptea 
începuse cu stele presărate şi acum rânjea 
întunericul, biruit de flăcările ce luminau feţele 
flămânde de răzbunare ale seimenilor. 

Duşan îşi pocni palmele şi se ridică, îndreptându-se 


către căruțele negustorului. 

— Aveţi ciumă în târg? întrebă omul, coborând. 

— Mai rău! îi răspunse Duşan, agăţându-se cu 
mâinile de suianul rădvanului. 

— Dacă-i aşa, vă dau rachiu, c-am adus un butoiaş 
pentru marele Armaş, cum a fost tocmeala. 

— Ai strica orzul pe gâşte, negustorule! Mai are 
puţine ceasuri de trăit. Acum stă zăvorât în cetate 
dar mâine, vrednicii mei oşteni vor intra să-l vază la 
faţă, pe el şi pe Vistier. 

Scripcarul îşi ridică trupul, purtându-şi vioara sub 
braţ, apoi se făcu nevăzut pe o uliţă dosnică, spre 
Bărăţie. 

Altădată, străjile l-ar fi simţit şi-ar fi umplut 
noaptea cu strigătul lor; acum era o tăcere tristă, 
prevestind ceasuri de mare primejdie. 


Intrară în zori, după ce noaptea le îndârjise şi mai 
mult pornirea, noapte de chef, prin toate cârciumile 
târgului. 

llina se afla lângă odaia de somn a doamnei Elina, 
când auzi loviturile de spadă ale seimenilor 
încercând să rupă uşile vistieriei. 

Urlau mai abitir ca sălbaticii, parcă erau apucaţi de 
sminteli şi nu mai ştiau de ruşine. Înţelese cu groază 
că vine urgie mare şi alergă să adune copiii, trăgând 
drugii la uăi. Îi bătea inima să-i iasă din piept. Îngână 


înfricoşată: 

— Ajută-ne, doamne, să păşim peste ceasul cel 
rău! 

Răzbeau până în cămări sudălmi grele şi lovituri, 
porunci neînduplecate şi dârze, amestec de chiote şi 
tropot mare, parcă venea zguduirea pământului, cum 
se mai întâmplase la războaie. 

Era nedumerită şi pricepu că acea larmă o iscase 
puhoiul de seimeni cărora le vedea chipurile şi 
teama i se strecură în suflet pentru viaţa voievodului 
şi a lui Mareş. 

— Vor să-l înlăture pe măria sa! Vor să-l ucidă! Dar 
n-au să izbândească mişeii, doar măria sa e bolnav, 
n-or fi aşa de haini la sufletul lor... Şi-apoi e păzit 
straşnic... 

Uitase însă că erau mulţi, cum uitase şi de doamna 
Elina. Alergă într-un suflet şi o află palidă, 
înspăimântată de glasurile răsculaților care izbeau 
pereţii încât tremurau făciliile de rugă. 

— Slăvită doamnă, nu vă fie teamă, sunt aici! zise 
tremurând ca o trestie în bătaia vântului. 

Doamna Elina îi surâse blajin, într-un licăr uscat al 
privirii înfricoşate, aprinse o altă lumânare în 
sfeşnicul de lemn şi îngenunche pe podea. 

Prin firidă se zăreau zidurile cetăţii, surpate şi 
mâhnite, parcă se rugau şi ele cu faţa spre răsărit, în 
vreme ce hărmălaia se înteţea, tălăzuind mulţimea 


oştenilor adunaţi. 

Seimenii scoteau tunurile şi cătau la ierbărie, 
aţâțaţi rău că Armaşul tăiase doi din trimişii lui 
Duşan. 

Şi darabanii domneşti întocmiră pace cu seimenii, 
luaţi de vântul răzmeriţei, poftind şi ei plăţi din 
belşug, că doar şi ei luptaseră fără câştig dobândit. 

ÎI prinseră pe Armaş şi-l scuipară pe rând. 

— Ţi-a sosit ceasul, Armaşule! îi strigă sârbul. Vezi, 
toate au un început voios şi-un sfârşit trist... Îţi 
plăcea să ameninţi şi să jefuieşti omul la casa lui; o 
să te sărăcim acum şi noi! Omorai pe unii fără vină şi 
apoi puneai oamenii tăi să-i îngroape în locuri 
necurate, batjocorind numele domnului, parcă tu erai 
Mamonul necuvios. 

— Îndurare, căpitane! Te fac bogat pe toată viaţa 
ta, dacă mă ierți. 

— Auziţi, flăcăi! îşi întoarse faţa Duşan către 
mulţimea tălăzuită în curtea cea largă. Cerşeşte milă 
şi îndurare de la noi, când el ne-a tăiat trimişii... 
îndrăzneşte spurcăciunea, ca să vedeţi! 

ÎI plesni scurt cu latul săbiei peste pomeţii 
obrajilor; dâre roşcate se iviră şi se umflară pe chipul 
Armaşului. 

— Să-l tăiem căpitane! Acum să-l ciopârţim! 
strigară seimenii. 

— Nu-i facem cinstea asta, oştenilor! O să-l 


scoatem din târg, căci îl spurcă; afară l-om uşura de 
cap şi i-om arunca trupul, cum îi plăcea chiar lui! 

— Plătesc cu aur, căpitane! Îndură-te! 

— Aur o să-mi dea Vistierul, care stă după zăbrele 
de frica mâniei mele! 

Din beciul agiei, unde se ascunsese, alţii îl 
scoaseră afară şi 

Vistier şi-l purtară în lovituri către căpitanul lor, 
ruşinându-l rău; abia de-şi mai purta paşii către locul 
unde era mai mult împins de furia dezlănţuită a 
oştenilor neplătiţi şi-l cuprindea  năuceala, 
nevenindu-i să creadă că i-a sosit ceasul de pe urmă. 
Unde erau vitejii voievodului să-l apere? Unde-s 
şirurile de călăreţi ce înspăimântaseră cazacii la 
Finta? 

ÎI  cotropise  amărăciunea şi  deznădejdea, 
înțelegând că nu mai are defel scăpare, clipi către 
Armaş şi-i veni greață, văzându-l plin de vânătăi şi 
răni. Aveau să fie ucişi amândoi şi gândul îi slăbi 
inima dintr-odată, simțind cum i se zbat vinele de la 
tâmple ca nişte ciocane. 

Dacă ar avea putere, ar arunca porunci, doar ar 
avea dreptul s-o facă însă pricepu că totul e în zadar; 
chipurile împietrite ale seimenilor glăsuiau într-o 
înţelegere mută că legiuirea domnească nu-i mai 
atinge, că nu-i mai robesc poruncile înfiorate. 

Fură legaţi de mâini şi biciuiţi de la spate, aşa cum 


hotărâse Duşan. Doi oşteni se aşezară în faţă, 
ţinându-i sub priviri, într-o aţâţare care nu prevestea 
nimic bun. Sârbul făcu un semn cu sabia şi convoiul 
se scurse în afara târgului, parcă venise ceasul de pe 
urmă al morţilor înviaţi. Cei care întârziaseră pe uliţi 
avură prilej să audă vorbele unui seimen slăbănog, 
venit în goană şi îndemnând mulţimea: 
— A sosit ceasul răzbunării, fraţilor! 


Vremea se arăta întristată, cu nori cenuşii ce 
îndurerau şi mai mult privirea; o ceaţă vânătă se 
ridicase în jurul Chindiei, mărind mâhnita muţenie a 
cetăţii. 

Uriil se îngriji de daruri şi cele trebuitoare sfântului 
lăcaş, apoi ajută la scrisul pisaniei. Pagubele şi 
stricăciunile răzmeriţei aduseseră oftat adânc în 
sufletele curtenilor şi doamna Elina le pusese pe 
toate la inimă, încât ghemul amărăciunilor o 
doborâse. 

În ceasul acela doar Ilinca îi fusese aproape 
doamnei Elina şi-i auzise ultimul suspin, cu care 
plecase dincolo, în lumea fără de griji. 

O chemase în zadar; trupul i se răcise încet şi doar 
ochii, aţintiţi spre înaltul odăii, stăruiau într-o visare 
îndelungă şi fără margini. 

Fură împlinite datinile pentru asemenea mari 
dureri în care îşi află soarta cei duşi şi prealuminatul 


mitropolit, vorbind mai mult în pilde, sfătui întristaţii 
pentru o viaţă în smerenie şi blândeţe căci numai 
aceştia vor trăi veşnic din roadele faptelor lor. Măria- 
sa şi-a strâns lacrima în barbă, că n-a putut-o însoţi, 
fiind iar bolnav, cu toate alifiile tămăduitoare date de 
vraciul Mascellini, chemat şi el la curte. Sufletul i-a 
rămas închis între zidurile cetăţii, sporind rugăciunile 
spre înlăturarea rătăciţilor seimeni şi darabani, care 
grăbiseră cu faptele lor sfârşitul doamnei Elina. 

Un hohot mut i-a însoţit ceasurile de rugă, o 
înmărmurire mai apoi ca o împăcare cu soarta, când 
a auzit limbile ceasului cel veşnic rostind întristări şi 
strigăte de jale ce încearcă lumea de la cel din faşă 
până la omul cu barbă albă. 

Năpârcile ce şi-au umplut inimile cu venin 
împotriva domnului îşi vor primi plata îndrăznelii lor 
nebuneşti, la aspra judecată a voievodului, când se 
va înfiri, căci prea l-au încercat cu multele mişelii de 
iabraşi şi varvari şi nu vor scăpa nici în gaură de 
şarpe. Îi va lega în funii pentru necazurile şi 
vicleşugurile lor şi pe unii boieri, care au mâncat din 
pâinea dulce a domniei, uitând mila binefăcătorului 
şi mişcându-se ei înşişi către zurbe, ca nişte străini 
de pământul ţării. 

Răvăşit de multele întâmplări, Uriil cată spre 
voievod să-i împlinească poruncile, acum fiind doar 
cea a apei, ca să-şi ude buzele şi credinciosul slujitor 


îşi alină amărăciunea în vechi nădejdi, amăgeli în 
atâtea ceasuri de singurătate, lângă trupul măriei 
sale care-i aduc înfiorări de zâmbet fugar. 

— Au scris întocmai pietrarul, după cum am 
poruncit? 

— N-au clintit nimic, măria ta! 

— Ceteşte, ceteşte s-auz, căci a stat clopotarul să 
mai răsufle şi el... 

Uriil desface sulul, după care losifie pietrarul s-a 
învrednicit cu sudoare zile în şir, spre a fi chiar el 
pomenit la loc de cinste şi zice: 

„Acesta este mormântul prealuminatei doamne 
Elina, prinţesa soţie a preaonoratului conducător şi 
voievod lo Matei Basarab şi legitim domn, care de 
două ori câte douăzeci de ani împlinind în vrednicia 
de soţie, a dăruit bogății multor biserici, a zidit până 
la terminare mănăstiri deja ruinate, s-a ostenit 
pentru cei săraci... a fost întotdeauna binefăcătoare 
de numeroase fapte binecinstite şi ajutătoare tuturor 
oamenilor strâmtoraţi, prea mare dătătoare de 
sfaturi la ai săi şi la străini”. Era după prânz şi măria 
sa, păscut de boală, îngâna vorbe nedesluşite uneori 
şi arar i se limpezea glasul şi rostea cuvinte întregi, 
din care putea să iasă înţelesul că vieţuirea 
omenească e amăgeală clădită pe nisip şi numai cel 
sfânt, ţinând nuiaua cât şi îmbunarea, ne arată 
schimbarea acestei lumi şi pulberea zilelor. 


A ajuns măria sa la marginea vârstei omeneşti, a 
gustat din mărirea lumească ce i-a fost scrisă în 
zodie, a judecat bine pricini rele, a aflat frământarea 
supuşilor, a mai cumpănit şi strâmb fapte bune. 

Uriil clipeşte spre neştiute gânduri din cărţi, parcă 
le poartă în minte mereu şi chipul capătă 
învolburarea vremii ce s-a dus ca o pasăre fugară, cu 
blânde bucurii, prea puţine însă. 

El ştie cum că învățații vorbesc ca orbii de lumină 
şi-şi uită trupul, pentru chemările visate ale 
sufletului, mai mult prânz uscat, oftat în blide, trai 
înstrăinat şi pustiu, cu multe prilejuri de melancolie 
şi răbdare. 

Cuvântul măriei sale a fost statornic precum munţii 
Braşovului şi acum, la terminarea zilelor pe care le 
presimte venind, Uriil caută lumini depărtate, ca dâra 
stelelor pe cerul ursitei celui ce din neamul 
Basarabilor şi-a slăvit numele cu fapte bune şi a grijit 
de ţară. 

Din cetatea Târgoviştei, voievodul a făurit tihna 
ţării cu neliniştea lui şi a vieţuit în credinţa neamului 
său; ce va să mai fie şi ce împinge roata vremii se 
arată în rău şi-n pagubă, iar el vede spulberată calea 
sa la Viena, purtând pecete către împăratul 
Ferdinand, pentru ca Mihai, nepotul Viteazului, să 
vină domn al ţării. Tresare Uriil. Parcă la Hofburg ar fi 
şi paşii îl poartă către voievodul ereditar al Valahiei, 


cel care ceruse scutiri de vamă pentru mărfuri ale 
măriei sale la Nurnberg şi Viena, precum ţesături în 
fir de aur şi argint, vase scumpe, pergament şi hârtie 
- trebuinţe ale tiparului - şi se lasă dus de apele 
aducerilor aminte, când voievodul se află căzut la 
pat şi-l îngrijesc doftori de două credinţe. 

Orologiul Vienei bătea ca o inimă bolnavă şi Uriil 
auzea cântecele breslaşilor petrecăreţi în taverne 
pline de fum, unde se bea vin roşu, uneori amestecat 
cu cel alb, după ce s-au săturat cu carne de iepure şi 
de vițel. Acolo, în curtea interioară, văzuse Praterul şi 
Dunărea clipocind către depărtata lui ţară şi se 
minunase de jocurile cu maimute şi herculii, mai apoi 
la Poarta Roşie, unde actorii se împrăştiau printre 
mese, spre a-şi câştiga creiţarii. 

Cuprins de deznădejde se întorsese de la Viena, 
aflând că Mihai Pătraşcu era la curtea lui Hmelnițki, 
trimis de însuşi împăratul Ferdinand şi gândul îi 
fugea spre nenorociri viitoare, presimţind plin de 
amărăciune războiul şi izbăvirea prin suferinţă. 

Acum, la ceasul de veghe din odaia măriei sale, 
Uriil se simte secătuit de suflet, căci zilele scurse una 
după alta, aduseseră pagube în statornicia ţării şi 
lăţea bănuiala până şi în cei mai credincioşi slujitori. 

Nu fusese chiar mitropolitul unul din ei, de vreme 
ce măria sa îl voia despuiat de cinstea arhierească 
spre a fi monah? 


„Pentru ce necredinţa, îndoiala şi pizma cea rea 
pribegesc cu noi? Ce taine colindă prin sufletul 
omului şi-l strivesc, încât se face nevrednic şi pornit 
în răutăţi?” îşi zise, cătând spre lumina icoanei din 
odaia voievodului. 

Viaţa se scurge în şoapte şi arar vreun slujitor, 
închinându-se adânc, încearcă să intre în vorbă cu 
altul şi să afle viaţa măriei sale dar aprozii se fac că 
nu ştiu, parcă au limbile retezate. Aşa, în cumpănă, 
stă chiar căpitanul Mareş, care ar vrea să-i dea de 
ştire cum s-a sfârşit de zile boierul Socol, la casele 
lui, urgisit de seimeni. 

Nu îndrăzneşte să-i tulbure liniştea şi stă ca o 
umbră lângă uşă înfăşat în fumul ce-l mişcă opaițul 
şi-l pâlpâie către unghere. 


ătre miezul nopţii, când omul obosit doarme buştean 
şi duce porcii la jir, mai ales slujbaşii ce-au tot 
muncit din zori până-n amurg şi cărora le cheamă 
trupurile rogojina de cum au închis porţile curții 
boierului Socol, o ceaţă leşioasă şi-a întins limbile 
peste ierburi, în jurul acareturilor şi-a urcat spre 
pădurea Răzvadului, ca un steag zdrenţuit. 

Nu se zărea la doi paşi şi pe lespezile mari de 
piatră ale drumului ce urca spre curte, umezite de 
lacrima nopţii, o ceată de oşteni, cu toată urâţenia 
timpului şi-a întunericului, porniseră zurba. 

Tăineau îmbufnaţi nevoie-mare şi aţâţaţi mai abitir 
de rachiu, se ciondăneau între ei, urmând făcilierul, 
un seimen mustăcios şi palid ca un monah sfios, gata 
să sune toaca de rugăciune dacă n-ar fi avut ochi răi, 
ca de bufniţă şi n-ar fi adus sudălmi boierului încât 
tremura calul sub el. 

Lângă porţile de stejar au oprit şi de sub oblâncul 
şeilor au scos şomoioage de paie, cârpe şi câlţi, 
aprinzându-le în tăcere. 


Seimenul mustăcios a scos sabia şi-a început să 
bată aprig în lemnul porții, furios că nimeni nu-i 
răspunde, apoi ceata a prins să fluiere şi să strige. 

Boierul Socol a ieşit primul în pridvorul casei şi a 
început să suduie slugile somnoroase, care ieşiseră 
afară, dând buzna pe uşi şi trântindu-le, parcă venise 
sfârşitul de lume. 

— Cine sunteţi şi ce vreţi? şi-a îmbărbătat inima 
omul. 

— Oamenii măriei sale şi pohtim să ne însoţeşti la 
Curtea domnească, aşa cum avem poruncă! a răcnit 
seimenul mustăcios. 

— Aşa? s-a mirat Socol. Acum, în miez de noapte, 
să mă însoțesc cu niscai furi ce nu mai au ruşine şi 
se ţin de rele? Plecaţi, până nu vă puşcă slugile 
mele, neruşinaţilor! 

Un şuierat slab se auzi lângă zid şi câţiva lefegii 
aruncară sfori şi urcară pe ele gâfâind; cei de-afară 
sloboziră focuri de şuşanele şi porţile fură deschise. ÎI 
prinseră pe boier şi-l legară zdravăn în sfori, 
îndemnându-l cu lovituri să le dea cheile pivniţei, 
unde, ziceau ei, se află vin mai ceva ca al sfinţilor 
călugări de la mănăstirile Argeşului şi Socol n-avu 
încotro, gândind că poate îşi va scăpa zilele, într-un 
eclipsis al minţii care-i furase tot sângele, din obraji. 

Jos, în pivniţă, lefegii îi desfăcură sforile şi-l lăsară 
slobod, numai să le toarne vin şi-n lumina scăzută, 


doborât de spaimă, boierul le umplea tecile săbiilor 
de la cepul butoaielor şi ei sorbeau cu pofte 
nebuneşti, ca de lăsata secului, parcă ar fi făcut 
prinsori. 

— O să vă pedepsească măria sa, să ştiţi! îndrăzni 
el. 

Seimenul mustăcios avu o pornire scurtă de uimire 
şi mai să-l plesnească cu sabia dar se răzgândi şi-i 
zise rânjind: 

— Noi am purtat războiul la apa Fintei şi tu ai fost 
vorbit cu Vasile Vodă, de nu ţi-a atins moşia cu 
oştenii, dar acum ţi-a sosit ceasul. 

Şi diavolii întărâtaţi n-aveau de gând să sfârşească 
odată, să nu-l mai batjocorească cu pilda vorbelor 
care-l ardeau mocnit în adânc; avea să plece poate 
spre zori, storcând tot răul din ei, pritocit din belşug 
cu vin roşu, ca sângele Nazarineanului. 

O fulguială de frig îl cuprinse şi-l cutremură ca pe 
un om bolnav; năduşelile îi scăldau trupul ca-n baia 
domnească, de sâmbăta cerşetorilor. 

Gropniţa cu butoaie de dud, încheiate de meşteri 
din Adânca şi Săcueni îi apăsa umerii şi-un nod îi 
strângea beregata; răsufla greoi şi fumul usturător îi 
gâjâia în piept. Îl ridicară şi-l scoaseră pe scările 
pivniţei, mai mult împins şi ţinut de braţele 
tremurânde şi schilave pe când el murmura în 
neştire rugăciuni pentru iertare. 


— Să ne dai bani berechet, boier Socol, că măria sa 
n-are de unde! îl îndemnă din urmă mustăciosul 
Duşan. 

Scotociră peste tot, în zadar însă. Pungile cu taleri 
şi mahmudelele boierului bătrân erau ascunse bine, 
la loc ferit, într-o firidă sub lespedea de piatră a 
zidului şi seimenii îl împroşcară iar cu vorbe urâte şi-l 
traseră de barbă, mai să i-o smulgă, negri de mânie 
şi scârbiţi de cerbicia fără foloase. 

Socol abia putu să îngâne, sufocându-se: 

— Omorâţi-mă, blestemaţilor! 

Izbit cu săbiile peste ţurloaiele picioarelor, el fu 
târât afară şi purtat mai încolo, ca o obială, la o 
aruncătură de praştie, unde se prăbuşi pe iarba 
plânsă a nopţii. Acolo l-au legat fedeleş, l-au strâns 
cu funiile în dreptul pieptului de un mesteacăn răzleţ 
şi-au chiuit, jucând în juru-i. Ceilalţi, rămaşi să 
încarce lucruri de preţ, dăduseră foc casei, răzuind 
noaptea cu strigăte nebuneşti. 

Boierul Socol s-a sfârşit privind spre acareturi; 
flăcările îi mângâiau de departe ochii cu bicele lor de 
foc şi-n jos valea se umpluse de fum negricios, 
coborând spre Valea Voievozilor, în văluri catifelate şi 
de acolo, peste lalomiţa, către Curtea domnească. 

Străjile au dat înştiinţare din turn că fulgerele ară 
cerul dinspre Răzvad şi Mareş cumpăneşte şi intră 
tăcut la măria sa, cu gând să-i spună, dacă nu s-o 


pripi cu teama. 

Închinându-se, aşteptă îngăduinţă, şi voievodul îi 
zise: 

— Ce veste, căpitane? 

— Măria ta! Oamenii din straja turnului zic că arde 
cerul spre dreapta mănăstirii din deal... 

— Cine a îndrăznit să-i dea foc, căpitane? 

— Răii, măria ta... Umblă cu zavera prin satele din 
jurul Târgoviştei şi fac stricăciuni... 

— Să-i potolim, căpitane! Să-i mai îmbunăm cu 
sabia, dacă prin vorbe bune nu se astâmpără... 

— Am să-l trimit pe Stejarmare, măria ta! 

În cămara voievodului ardeau  butucii şi 
răspândeau flăcări sângerii pe pereţi, ca nişte salbe 
jucăuşe. 

— O să scap de aceşti seimeni, căpitane Mareş! Să 
se ducă-n plata lor, că prea m-au tâlhărit şi mi-au 
înnegrit zarea... În primăvară am să stric cuibul lor 
de viespi şi-o să-mi fac oşteni mai mulţi de prin 
satele din jur... 

Ochii măriei sale îl priviră pe căpitanul Mareş cu 
luare-aminte vrând să-i afle înfăţişarea mai bine, ca 
într-un răsfăţ de uimire. Dar el privea tăcut spre 
voievod, mai ales că ultimele vorbe le zisese prea 
tare, parcă cuvintele atârnau mai greu ca oricând. 

— Ce fac poporenii mei, căpitane credincios? La 
casele lor, cum mai viețuiesc? 


— Măria ta, eu de mult n-am mai umblat singur 
prin satele din jur. Slujba mea este aici, lângă Turnul 
Chindia şi lângă măria ta. Căci noaptea... 

— Ce faci noaptea, căpitane dumneata? 

— Privesc Turnul, măria ta! Mai ales când e lună 
plină şi razele ei îl mângâie cu fuiorul lor alb, îmi 
tresare inima de bucurie căci ţara e în linişte şi noi la 
fel. Şi umbra lui îmi spune, întinzându-se până 
aproape de odaia măriei tale că n-o să pierim cât el 
se află aici! 

— Odată mi-ai vorbit despre razele de soare, cum 
strălucesc peste biete spinări, la Peşteani... 

— Întocmai, măria ta. Dar a trecut atâta amar de 
vreme c-am Şi uitat... Acuma... 

— Turnul ni l-ar putea lua, căpitane? 

— Turnul nostru nici măcar să ni-l strice, n-au cum, 
doamne! El are viaţa lui şi eu îl auz de ani şi ani cum 
stă cu urechea aţintită şi văzul limpede peste câmpia 
născătoare de lumină şi rod bogat. Aşa va fi în vecii- 
vecilor! 


etatea zace sub povara zăpezii şi patimile se iscă în 
ascuns, în hanuri dosnice şi tremură bolțile de chiote 
şi ulcele sparte. E încă iarnă, pe trecute; voievodul a 
mai îmbunat pe jumătate lefile dar zarva, potolită 
doar, stăruie şi cloceşte în minţile răzvrătiţilor ca un 
jar sub cenuşa vremii. 

Pânda pare că stă în ochii înrăiţi ai lumii şi 
gândurile se spun cu teamă, căci agia şi-a răspândit 
iscoadele peste tot, le-a croit haine felurite, să intre 
în pielea oricui, să semene cu orice chip şi să 
amiroase până şi damful greţos al băuturii. 

Vorbe verzi se şoptesc numai între patru ochi, 
taine ştiute de toţi alunecă şi aduc căldură în 
trupurile oamenilor, altfel sleite de amar. Vodă a dat 
porunci aspre slujitorilor şi chipul i s-a încreţit de 
supărare, căci se ştie hulit şi n-are puteri să oprească 
urâtele vorbe, să astupe gura lumii măcar pentru o 
vreme, care să fie începutul sfârşitului. 

Zurbagii, întărâtaţi de vin, scuipă când îi aud 
numele şi noaptea sunt luaţi din ţoale şi duşi la 


temniţă, unde nici că tac, chiar de sunt osândiţi pe 
viaţă şi arşi cu fierul. 

Caligrafi cu treburi tainice pun vinile spre ştiinţa 
domniei, le mai încondeiază, ca să atârne la greul 
pedepsei şi să-şi arate credinţa obosită. Umblă 
limbile că vine zavera învălmăşită plocon la sfârşitul 
domniei, că e blestemul mitropolitului, alungat şi 
hulit de măria sa, cum c-a făcut şi c-a dres vorbe 
împotriva strălucirii sale. 

Şi măria sa a scris Patriarhului din Constantinopole: 

„l-am caterisit, l-am despoiat de cinstea şi 
vrednicia arhierească şi l-am alungat departe de 
dânsa, să petreacă la fel cu oamenii de rând şi săi 
se zică Monahul”. 

Dar unii spun că măria sa a uitat că măgarul nu 
zbiară degeaba lângă păşunea verde, sau crede că 
dacă i s-a făcut iar pumnul tare, nu va da seama într- 
un ceas venitor ce-i va aduce aminte că puterea e ca 
tăria cenuşei? 

Mitropolitului i-au putrezit hainele de lacrimi în 
rugă şi patima s-a răsfirat între sfinţii părinţi, în 
aceste împrejurări fără noroc, clocotind în apele 
opărite ale necazurilor ce prăbuşesc omul în praf şi 
pulbere, ca un nimic. 

Cu ce să se fălească acum voievodul? 

Amanta de lume ştie că şi credincioşii săi oftează 
la pripitele judecăţi care scoboară fără drepte 


cumpăniri şi aduc răul şi-l lăţesc în revărsarea urii 
nestăpânite, în lacrimi şi încontreli. losifie pietrarul a 
auzit în zvârcolirea somnului întârziat de durerea 
braţelor ostenite, bătăile clopotului de la Bărăţie şi s- 
a sculat, închinându-se minunii ce-i venea în urechile 
aproape surde de loviturile cioplitului în sec. 

El umblă peste tot şi spune că nopţile îi sunt pline 
de dangăte, dar nimeni nu-l crede, ci mai mult îl 
alungă ca pe un nebun. 

Nopțile sunt acoperite în pulberea tihnei, când 
trupurile surpate de muncă ale slujbaşilor cad ca 
tăiate pe laviţe, în odăile cam dărăpănate dinspre 
lalomiţa; alteori, prin obloanele de la ferestre odată 
cu şuierul viscolului, se aud vorbe ţăndărite: 

— Hai, miscaţi-vă, nenorociţilor, c-o să spuneţi şi 
țâţa care-aţi supt-o! 

Şi cade fierul drugilor grei şi uşile vinete se izbesc 
de pereţi, ca să intre vinovaţii ce-au păcătuit 
blestemând stema, iar temniţa cu apă pe dedesubt îi 
mistuie şi-i învaţă frica supuşeniei. 

Clopotele de la Mitropolie trezesc lumea din 
amorţeli şi voievodul îşi ia doftoriile aduse de 
Mascellini, pentru durerile din şale, ce-l prind ca-n 
cleşte şi-i smolesc faţa. 


La conacul lui din Dobreni, Constantin Cârnul pune 
slugile să facă lună carâta, iscodeşte din cerdacul 


înalt dacă sosesc olăcari cu vestea să fie domn al 
ţării. 

Uriil citeşte în odaia sa rândurile Monahului, pe 
care le-a trimis voievodului prin om de nădejde, dar Îi 
e teamă să le dea în vileag. 

Şi zice Monahul, parcă azvârle preveste: 

„Poruncile tale le-am slujit şi-am făcut pe alţii 
limbuţi de încredere. Am înmulţit cuvintele, cugetând 
la ceasuri de cumpănă şi de linişte. Nu e greu să-ți 
dai obştescul sfârşit, măria ta, dar ia aminte că 
dincolo te va durea tăcerea în care ţi se va întrupa 
numele, că n-ai mişcat osia şi m-ai alungat în nimic. 
Cu umărul ai fi urnit-o dar eu mă rog pentru iertare, 
căci mi se arată iar ghicitoarea de care-mi vorbeai, 
pe lângă apa întristată a Ialomiţei...” 

Uriil aude cuvintele măriei sale şi cumpăneşte la 
îndreptările ce vor veni, căci seimenii s-au potolit şi 
ţara a intrat în linişte. El vede cum oştenii curţii 
caută cu privirile înspre coama dealului de la 
mănăstire şi în pacea care pogoară se aud tălăngile 
oilor, în curgere domoală către strunga domnească 
de la Viforâta. 

Din soare răsare până-n soare apune pământul, 
sărutat cu iubirea vitejilor, îngropaţi în el, va primi 
vraja luminii şi, când va cădea amurgul, ca o pecete 
de cerneală, el va osteni să tălmăcească acele clipe 
de taină ale voievodului, să le dea strălucire, spre a 


birui tăcerea despre care glăsuie Monahul în 
supărarea sa. 

Şi a zis măria sa: 

„Eu am şăzut ca domn să pun în sufletul neamului 
meu lumina de linişte şi rodul izvorât cu sudoarea 
ostenelii, spre a alunga răutatea străinilor ce-au 
poftit la ţara mea”. Curtea îşi va tăinui tăcerea în 
pietre şi lumea în mişcare se va rări; va veni noaptea 
şi se va aprinde felinarul, ca semn de odihnă pentru 
toată suflarea cetăţii. 

Sufletele mahalalelor dinspre Calea domnească şi 
Bărăţie vor aţipi iar străjile vor veghea şoaptele care 
aduc amăgeala somnului şi domolirea patimilor. 

Fuiorul lunii va îmbrăca Turnul într-o lumină de 
fagure şi roiuri de albine vor fulgui mâine printre 
pomii curţii, din mândra Cetate a Târgoviştei, spre 
florile ţării, aşa cum a poftit măria-sa Matei Basarab, 
mângâind cu privirea sa blajină steaua născătoare 
de belşug. 
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